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فرزام کریمی، مترجم و منتقد

بعد از مرگ ناباکوف، سلسله مقالات 
و نامه‌هایی از او منتشر شده بود که یکی 
از آن‌ها اشاراتی به داستایوفسکی داشت. 
او در این نامه، داستایوفسکی را ترکیبی 
از کنجکاوی و دشــواری می‌دید و آن 
را موضع خود در قبال داستایوفســکی 
می‌پنداشت. به زعم ناباکوف اگر بخواهیم 
هنر را از منظر مانــدگاری و نبوغ فردی 
بنگریم، داستایوفســکی نویســنده 
خوبی محسوب نمی-شود، بلکه او یک 
میانه‌رو با قدرت طنز شگفت‌انگیز است. 
کسانی که داستایوفسکی را نویسنده‌ای 
جدی می‌پندارند، هنــوز تفاوت میان 
ادبیات واقعی با شبه ادبیات را نمی‌دانند 
و از این دریچه اســت که کســی نظیر 
داستایوفسکی از دریچه نگاه ایشان مورد 
انتقاد قرار می‌گیــرد. به تعبیر ناباکوف 
حتی اتفاقات مندرج در آثار او به‌نوعی 
برگرفته از واقعیت‌های رخ داده برای او در 
زندگی‌اش هستند و از سمت و از سویی، 
فقدان ســلیقه در آثار داستایوفسکی، 
برخورد یکنواخــت با افــرادی که در 
موضع پیش‌فرویدی قــرار گرفته‌اند، 
همگی از عواملی اســت کــه می‌تواند 
برای نویسنده‌ای که از او به-عنوان یکی 
از بزرگ‌ترین نویســندگان روسیه یاد 
می‌شود، ضعف بزرگی محسوب شود. 
کمی به شخصیت‌های آثار او دقت کنید؛ 
همگی پس از اعمال گناه به‌دنبال راهی 
برای پیدا کردن عیسای درون و عیسای 
بیرونی در جهت منزه کردن خود هستند 
و به‌نوعی با تمام این تفاســیر، تقلید او 
از گوگول آن-چنان چشــمگیر است 
که می‌تواند در حکم طعنه‌ای زهرآلود 
باشد و جالب‌تر آن‌جاست که مخاطب 
ادبیات نخوانده او را پیامبر زمان خویش 
می‌پندارد. اما در سایه دیدگاه تاریخی-
هنری، آثار او را می‌توان مجموعه‌ای از 
ایده‌ها با پس‌زمینه‌ای اخلاقی دانست. 
یکی دیگــر از انتقادهایی کــه به آثار 
داستایوفسکی وارد است، این است که 
هوای تازه‌ای در آثار او وجود ندارد و آن 
بی‌سلیقگی در شــرح و توصیف ابژه‌ها 
به‌شدت مخاطب حرفه‌ای را آزار می‌دهد. 
برای داستایوفسکی تفاوتی نمی‌کند که 
شخصیت داستانش چه لباسی می‌پوشد 

یا اصلا مردم در داســتان‌هایش چگونه 
لباس می‌پوشند، اما برای او موقعیت و 
مســائل اخلاقی که به‌واسطه آن بتواند 
انگیزه‌های درونی و واکنش‌های روانی 
شخصیت‌ها را توصیف کند، بسیار حائز 

اهمیت است.
می‌گفتند تولستوی شخصیت‌های 
آثارش و حتی ژســت‌های آن‌ها را هم 
در ذهنش تجســم می‌کرده است، اما 
در داستایوفســکی مطلقا چنین امری 
رخ نمی‌دهد. نکته جالبــی که در باب 
داستایوفسکی وجود دارد، نگاه درست 
او به مقاله و نامه‌نویسی‌هایش بوده است. 
چرخش او به سمت نوشتن رمان‌های 
سخت و طاقت‌فرسا بزرگ‌ترین تصمیم 
اشتباه زندگی‌اش بوده است و به-عبارتی 
او را در چاهی انداخت که دیگر راه نجاتی 

از آن وجود نداشت.
این‌هــا نظریات ناباکــوف در مورد 
نویسنده‌ای بود که بی‌شک به زعم عده 
زیادی از منتقدان، آثار برجسته او نظیر 
جنایات و مکافات، برادران کارامازوف، 
جن‌زدگان، قمارباز، ابلــه، بیچارگان، 
همزاد و....تأثیر شگرفی بر ادبیات روسیه 
نهادند و حال به واسطه این رویکرد دوگانه 
در باب ضعف و قوت آثارش نگاهی کوتاه 

به زندگی او خواهیم انداخت.
زندگی داستانیِ داستایوفسکی

فئودور میخایلاویچ داستایوفسکی 
زاده ۱۱ نوامبر 1821 نویســنده اهل 
روســیه بود. ویژگی منحصــر به فرد 
آثار وی روانــکاوی و بررســی زوایای 
روانی شخصیت‌های داســتان است. 
 سوررئالیســت‌ها مانیفســت خود را 
بر اساس نوشــته‌های داستایوفسکی 

ارائه کرده‌اند. 
اکثــر داســتان‌های وی همچون 
شخصیت خودش، سرگذشت مردمی‌ 
اســت عصیان‌زده، بیمار و روان‌پریش. 

او ابتدا برای امــرار معاش به کار ترجمه 
پرداخت و آثاری چــون اورژنی گرانده 
اثر بالزاک و دون کارلوس اثر فریدریش 
شــیلر را ترجمه کرد. داستایوفسکی 
در خانــواده‌ای تحصیل‌کــرده، اما نه 
چندان ثروتمند چشم به جهان گشود. 
پدر او دکتر میخائیل داستایوفســکی 
بود و مادرش ماریا داستایوفســکی نام 
داشــت. او فرزند دوم خانواده بود. خانه 
داستایوفسکی‌ها در مجاورت بیمارستان 
ماریینکسی قرار داشت که بیمارستانی 
مخصوص مردم فقیر و نیازمند بود. در 
واقع کودکی فئودور داستایوفسکی در 
محله‌ای فقیر و فرودست که مملو از افراد 
طبقات پست جامعه بود، گذشت. او در 
نوجوانی شــیفته ادبیات شد و تربیت و 
سرگرمی‌های کودکی او در این گرایش 

و علاقه بی‌اثر نبود.
داستایوفسکی پرســتاری داشت 
که در 3 ســالگی برای فئودور کوچک 
کتاب داستان‌های حماسی می‌خواند 
و افســانه‌های جــن و پری را بــرای او 
تعریف می-کرد و این ســرگرمی‌ها و 
کتاب‌خوانی‌ها، او را به دنیای داستان و 
اساطیر و افسانه‌ها و کتاب‌ها جذب کرد 
و او را جهت داد تا ســال‌ها بعد وقتی در 
رشته مهندسی فارغ‌التحصیل شد به 
سوی علاقه‌اش، یعنی ادبیات برگردد. 
مادر او سعی می‌کرد با استفاده از کتاب 

مقدس به فئودور 4 ساله خواندن 
و نوشــتن یاد بدهد و این 

اشتیاق روز به روز در او 
بیشتر می‌شد.

والدین فئودور 
داستایوفســکی 
ز  ا ی  ر بســیا
ن  گا یســند نو
مشهور و معروف 
را بــه او معرفــی 

کردند. فئــودور با 
درژاوین، کارامزین و 

پوشــکین، در خانه آشنا 
شــد. داســتان‌های ادبیات 

گوتیک آن رادکلیف، آثــار رمانتیک 
گوته و شیلر، حماسه-های هومر و یونان، 
داستان‌های والتر اسکات و سروانتس؛ 
فئودور داستایوفســکی را از کودکی تا 
نوجوانی‌اش در بــر گرفته بودند. گفته 
می‌شود پدر یعنی دکتر میخائیل در امر 
آموزش بسیار سخت‌گیر بود، با این همه 
فئودور پیشرفت و شکوفایی تخیلات و 
افکارش را مدیون آن می‌دانست و اعتقاد 
داشت داســتان‌هایی که آن‌ها شب‌ها 
بر بالین او می‌خواندند، در این امر تأثیر 

زیادی داشته است.
تغییر مسیر داستان‌نویسی جهان 

از پای چوبه دار
داستایوفســکی خیلی زود و در 15 
سالگی مادرش را بر اثر سانحه‌ای از دست 
داد. در همین سال بود که مدرسه را ترک 
کرد و به انســتیتو آموزشی مهندسی 
نظامــی نیکولایــف رفت و مشــغول 
تحصیل در رشته مهندسی شد. فئودور 
داستایوفسکی به مهندسی ممتاز تبدیل 
شد و زندگی خوبی برای خود تشکیل 
داد. او گاه و بــی‌گاه در اوقات فراغت‌ به 
ترجمه آثار ادبــی و کتاب‌های خارجی 
می‌پرداخت. او در میانه دهه سوم زندگی 
خود، اولین رمان را با نــام مرد فقیر به 
رشته تحریر درآورد که باعث شناخته 
شــدن او و راه‌یابی بــه دپارتمان ادبی 
سنت پترزبورگ شد. 9 سال بعد به دلیل 
عضویت در یک کلوپ ادبی که موضوع 
بحث اعضــای آن، کتاب‌های ممنوعه 
و ضد روسیه تزاری بود، دستگیر شد و 
پس از آن حکم اعدام برای او صادر شد. 

اما به‌طرز عجیب و معجزه‌آســایی در 
واپسین لحظات حکم تغییر یافت و اعدام 
نشــد و نجات پیدا کرد تا از بزرگ‌ترین 

نویسندگان شهیر روسی شود.
البته او به مدت 4 سال به اردوگاه کار 
زندان سیبری تبعید شد. پس از این‌که 
تبعید و حبس او پایان یافت به‌عنوان یک 
ژورنالیست به روزنامه‌نگاری پرداخت 
و به کار چاپ مجــات و ویرایش متون 
مشــغول شــد. بعد از مدتی مجموعه 
نوشــته‌های خود را در کتابی گرد آورد 
و با عنوان »خاطرات یک نویســنده« 
آن را چاپ کرد. بعــد از مدتی فئودور 
داستایوفسکی تصمیم گرفت به سفر 
دور اروپــای غربی بــرود. در این مدت 
به‌طرز اسفباری به قمار اعتیاد پیدا کرد 
که این اعتیاد باعث شد مشکلات مالی 
جدی و شدیدی گریبان‌گیر او شود. تا 
حدی که مجبور بود بــرای اندکی پول 
دست به دامان دیگران شود، اما توانست 
خود را از این شرایط بیرون بکشد و راه 

خود را بازیابد.
افــکار فئــودور داستایوفســکی 
تحت‌تأثیــر بســیاری از بــزرگان و 
نویسندگان و فیلسوفان اروپایی بود. ردی 
از افکار گوگول، آگوســتین، پوشکین، 
بالزاک، شکسپیر، دیکنز، پو، افلاطون، 
هوگو، سروانتس، لرمانتوف، هرتسن، 
کانت، هگل، ‌شیلر، بلینسکی، سولوویف، 
با کوین، هافمن، شن و میکویچ 
را می‌تــوان در افکار و آثار 
فئودور داستایوفسکی 
دید. جالب اســت 
که نوشــته‌های 
داستایوفســکی 
نه تنها در روسیه، 
بلکه در خارج از 
مرزهای روسیه 
هم خوانندگانی 
جــدی و پیگیــر 
داشت و بر ذهن آنان 
تأثیر می‌گذاشت. رد پای 
تفکــرات او را می‌توان در آثار 
بزرگان و نویســندگان بعد از خودش، 
مثلا در آثار فردریک نیچه، ژان پل سارتر 
و آنتوان چخوف دیــد. حتی رد برخی 
از تجربیــات او در طــول کودکی‌اش 
و اتفاقاتی کــه دیده، در آثــارش پیدا 
اســت؛ روزی یک خلافکار مســت به 
یک دختر 9 ساله تجاوز کرد، از فئودور 
خواسته شــد تا به دنبال پدرش برود 
و او را بــرای درمان دختــرک بیاورد. 
چنانکه انتظار می‌رفت، این اتفاق چنان 
تأثیری روی فئودور گذاشت که بعدها 
می‌توانیــم درون‌مایه این اتفــاق را در 
آثاری مثل برادران کارامازوف، جنایت 
و مکافات و داستان جن‌زدگان ببینیم و 
این دقیقا همان نکته‌ای است که کسی 
نظیر ناباکوف هم به آن اشــاره می‌کند 
و صد البته امر تأثیرپذیری نویسنده از 
اجتماع پیرامونش نه تنها غیرمتعارف 
به شمار نمی‌رود، بلکه به تعبیر سارتر این 
نویسنده است که دارای تعهد سیاسی 
و اجتماعی است و می‌تواند آن‌چه را که 
می‌خواهد بیافریند و در نهایت آن‌چه 
که در ذهن دارد به خلق بینجامد. پس 
داستایوفسکی را اگر از منظر سارتری 
بنگریم، به خوبی متوجه می‌شویم که 
او راهش را به خطا نرفته اســت و شاید 
ناباکوف کمی ســختگیرانه بــه او این 
چنین نقدهایی را وارد ساخته است و یا 
حتی در جاهایی کــه ناباکوف نقدی به 
شخصیت‌های آثار داستایوفسکی وارد 
کرده اســت، پیرامون آن‌که همه آن‌ها 
بعد از اعمال گناه به دنبــال توبه و پیدا 
کردن عیسای درونی و بیرونی هستند، 

اگر از منظر فرویدی بنگریم به این نکته 
می‌رســیم که در جامعه‌ای مذهبی که 
از سحرگاه تا شامگاه مردم به جای هوا، 
مذهب را نفس می‌کشند، اگر آمیزه-های 
متضاد با مذاهب را بر دیوارهای کلیسا 
بکشیم، همان آمیزه‌های متضاد تبدیل به 
مقدسات می‌شوند. چرا که مردم این‌گونه 
می‌اندیشــند که می‌بینند؛ آن هم در 
خصوص امری مذهبی. لذا تقدیس گناه 
امری عرفی در جامعه مذهبی محسوب 
می‌شود. بنابراین اگر داستایوفسکی را در 
حکم خالقی تصور کنیم که قصد داشته 
این امر را بــرای مخاطب، در قالب رمان 
عادی‌سازی کند، او باز هم از اختیارات 
نویسندگی‌اش بهره گرفته است تا ذهن 
مخاطب را معطوف بــه این امر کند. در 
باب تأثیر داستایوفسکی از گوگول که 
البته باید »تأثیــر« را طبیعی‌ترین امر 
در هنر قلمــداد کرد، به شــرط آن‌که 
منجر به خلقی نوین شــود، آن‌چه که 
داستایوفســکی از نسل طلایی ادبیات 
روسیه آموخت و آن را به‌خوبی در آثارش 
پیاده کــرد و به پشــتوانه آن به فضایی 
نوین رسید؛ نه تنها تأثیر از گوگول، بلکه 
رگه‌هایی از تأثیر از بالزاک پوشکین و....
است، اما او به‌خوبی با کنترل آن‌چه که 
آموخت فضایی را خلق کرد که بی‌شک 
باید آن را تنها منحصر به داستایوفسکی 
دانست، چرا که نگاه متمایز او به مسائلی 
مانند فقر و ترس و اختلافات طبقاتی و....
از امضای خود او برخوردار است. نگاه او 
شبیه هیچ کس نبود، کما این‌که به زعم 
عده‌ای از جمله منتقد روزنامه گاردین، 
این‌که حتی داستایوفســکی را وارث 
گوگول بدانیم، مزخرفی بیش نیست، چرا 
که شاید او در آثار ابتدایی‌اش این تأثیر را 
گرفته باشد، اما در نهایت خط خودش را از 
او متمایز کرد. شاید بیراه نباشد اگر نگاهی 
به مجموعه نقدهای هارولد بلوم در باب 
داستایوفسکی بیندازیم؛ او در مجموعه 
نقدهــای مدرنش در مــورد جنایات و 
مکافات در باب داستایوفسکی این گونه 

می‌نویسد:
 داستایوفسکی 

یک تراژدی بزرگ است
اگر بخواهیم منطقی به اصل داستان 
بنگریم باید این‌گونه گفــت که از قضا 
جنایات و مکافــات از لحاظ بهره‌گیری 
از فضــای آخر‌الزمانــی بســیار از دوز 
کمتری نســبت به برادران کارامازوف 
برخوردار اســت. آن‌گونه کــه برادران 
کارامازوف آخرالزمانی اســت، جنایات 
و مکافات نیست. اصولا داستایوفسکی 

تراژدی بزرگی اســت که آن‌چنان مهم 
نیســت یا به‌عبارتی دیگر، او راسکول 
نیکف قدرتمندی است که با بازنمایی 
اراده خویش با قدرت به شــیطنت هم 
می‌پردازد. اگر بخواهیم با نگاهی دیگر 
به داستایوفسکی بنگریم، باید این‌گونه 
گفت که او مــدام از جهنمی به جهنم 
دیگر پرتاب می‌شود. برای نوشتن رمانی 
بزرگ، مخاطب مدام بایــد در کابوس 
دســت و پا بزند که این همان دستاورد 
بزرگ داستایوفســکی است. راسکول 
نیکف جنایات و مکافــات او هرگز توبه 
نمی‌کند و دچار تغییر نمی‌شود؛ حتی 
ناامیدی راســکول نیکف او را به‌سوی 
خلسه‌ای عمیق سوق نمی‌دهد، بلکه او 
به نقض تمام مرزهای خود رسیده است. 
او آن‌چه را که توانسته و مرزهای آن‌چه را 
که خواسته، در هم شکسته و می‌شکند، 
اما به‌راستی هیچ‌گاه خودش را نشکسته 
اســت، چرا که از لحاظ روانشناختی او 
به شناخت خود رسیده است. هر چند 
که لحظه بــه لحظه بیشــتر در پرتگاه 
نهیلیستی در حال غرق شدن است، اما 
از سویی، نوعی آزادی عرفانی محسوس 
که خود را فراتر از هر انسانی می‌پندارد 
در ذات او به چشم می‌خورد. جنایات و 
مکافات داستایوفسکی فراتر از ستایش و 
حتی فراتر از محبت است. داستایوفسکی 
ما را با قتل‌های راسکول نیکف به بینشی 
نیچه‌ای هدایت می‌کند؛ جایی که نیچه 
بیان می‌کند که درد می‌تواند منجر به 
خلق حافظه شود، پس درد نوعی معنا 
تلقی می‌شود و معنا نوعی از درد است. 
دیدگاه نهیلیستی عنصر جدایی‌ناپذیر 
از آثار داستایوفسکی است، اما این نکته 
را هم باید لحاظ کــرد که همین روایت 
نهیلیستی منجر به ایجاد پارادوکس‌هایی 
در آثار او شــده اســت. او به‌واقــع از ما 
می‌خواهد تــا برای تجربــه لذت‌های 
عمیق‌تر زندگی، لذت‌های ساده را کنار 
بگذاریم. او قصد دارد بگوید که ما درد را 
می‌پذیریم و در راستای بیان این موضوع 
حتی از مرزهای زیبایی‌شناســی فراتر 
می‌رود؛ هر چند که با نگرش آخرالزمانی 
او، قطعا این امر می‌تواند محدودیت‌های 

زیبایی‌شناسی نیز برای او ایجاد کند.
اگر دیدگاه بلوم را در مقابل دیدگاه 
ناباکوف قــرار دهیــم، درمی‌یابیم که 
داستایوفســکی تمامیتی را در مقابل 
دیدگان مخاطبش به نمایش می‌گذارد 
که تراژدی و زندگی را در هم می‌آمیزد و 
به انسان مغروق در آلام می‌قبولاند که او 
نه تنها از درد فرار نمی‌کند، بلکه با درد و در 
درد زیست می‌کند. تراژدی عمیق‌ترین 
و پربارترین مفهومی است که می‌تواند 
در حکم تلنگری به ذهن بشریت باشد 
و او را از خواب برهاند، اما به شــرطی که 
انسان اراده معطوف به رهایی را در خود 

تقویت کند.
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چرا باید همچنان داستایوفسکی بخوانیم؟

روزنامه صبح 
 سياسي، اجتماعي، اقتصادي

یادداشتی بر رمان مزدور
عشق؛ قربانی مغموم همه دوران‌ها

افسانه فرقدان

رمان »مزدور« نوشــته هاوارد فاست با ترجمه 
مهدی غبرایی پس از ۳۶ سال در نشر خزه منتشر 

شد.
داســتان ماجرایی دربــاره مــزدوران آلمانی 
اســت که از ســوی انگلیسی‌ها اجیر شــده‌اند تا 
برای آن‌ها بجنگنــد. آلمانی‌هایی که درگیر رکود 
اقتصادی در آلمان شده‌اند و اکنون برای سیر کردن 
شکمشان باید دست به هر کاری بزنند. آلمانی‌های 
مزدور در میانه درگیری یک مرد روستایی دیوانه 
آمریکایی‌تبار را در نبردهــای داخلی آمریکا به دار 
می‌آویزند و همیــن حادثه، آتش خشــم و انتقام 
آمریکایی‌ها را شعله‌ور می‌کند تا بر علیه آلمانی‌های 
مزدور به پا خیزند. اما درست میانه این آتش و هیاهو؛ 
عشقی نابهنگام از دو سوی جبهه اتفاق می‌‌افتد و 
همین جاســت که بحران داستان شکل می‌گیرد 
که چگونه می‌توان عاشق کســی بود که اکنون در 
جبهه دشمن است و آن سوی خط، آن سوی سیم 

خاردارهاست؟
حتی کورســوی امیدی به پایان جنگ نیست 
و اگر جنگ نیز پایان یابــد، کینه و عداوت خصلت 
پایان‌ناپذیر بشر است که می‌تواند در زمانه صلح نیز 
طنابی ضخیم میان آدم‌ها بکشد که تا پایان مرگ 

نپوسد و از میان نرود. 
عشق در رمان مزدور شاید بیش از هر قصه دیگری 
غم‌انگیز باشد و این کشــش داستان را برای کشف 
پایان این ماجرا از ســوی خواننده بیشتر می‌کند. 
داستانی که هاوارد فاست، نویسنده شهیر آمریکایی، 
در »مزدور« تعریف می‌کند، حکایت همه‌ دوران‌ها و 
حتی اکنون ماست. مزدور، روایت داستان مزدورانی 
اســت که به طمع نان، پا را از خطوط‌ اخلاق بیرون 
می‌گذارند و با بی‌اخلاقی دست به ظلم می‌زنند، اما 
طرفه آن‌که اینان خود قربانی‌ آتش جنگ هستند. 

قربانی فقری که بیشتر فرهنگی است و در نهایت، 
قربانی خشونت و بدخویی دیگرانی که جواب بدی 
را فقط با بدی می‌دهند. مزدور تــراژدی بزرگی را 
از انسان روایت می‌کند؛ انســانی که عشق را فدای 
زیاده‌خواهی دیگری می‌کند تا شکم خود را سیر کند 
و در این مسیر، از آن‌جایی که چیزی برای از دست 
دادن ندارد، تا انتهای خوی هیولاوارانه خود پیش 
می‌رود و بر بی‌اخلاقی نقطه پایــان را می-گذارد. 
مزدور تنها داستان قربانی شدن عشق و اخلاق در 
میانه جنگ نیست، بلکه این قربانیان مغموم و بی‌صدا 
در جوامعی که به ظاهر در آرامش به سر می‌برند نیز 
قابل‌ملاحظه‌اند. مردمان جهــان مدرنی که برای 
پا گذاشتن روی وجدان خود به جنگ نیاز ندارند، 
بلکه برای اقتصاد و برتری خود، هر چیزی را به سوی 
چوبه دار می‌فرستند و در نهایت هرگز نمی‌فهمند که 
بزرگ‌ترین موهبت خود یعنی عشق را از کف داده‌اند. 
»مزدور« را نخستین بار در سال ۱۳۶۳ انتشارات 
نیلوفر و انتشارات الفبا منتشر کردند، اما انتشار آن تا 
سال‌های طولانی متوقف شد تا این‌که بعد از ۳۶ سال 
با ویرایش تازه‌ مهدی غبرایی مجدداً به چاپ رسید.

در بخشی از رمان »مزدور« می‌خوانیم: 
»در اینجا، در این بهار زیبا و دیرپا، ترسناک‌ترین 
درام در حال اجرا بود؛ مردی را داشــتند محاکمه 
می‌کردند که موضوع مرگ و حیاتش در میان بود و 
نه هر مردی، بلکه یکی از کسانی که در آن سال‌های 
عجیب، کینه و نفرت همگان را برمی‌انگیخت: یعنی 
یک مزدور. شاید سرنوشت غم‌انگیز ما چنین بود 
که جنگ این همه از ما دور باشــد، چــون با تمام 
درنده‌خویی و پوچی جنگ، درگیری هرکســی 
در آن، نه تنها بدترین صفاتش را آشکار می‌سازد، 
بلکه بهتریــن خصوصیاتش را نیــز می‌پروراند و 
همین‌جاست که همراه با بی‌رحمی ترحم و شفقت 
نیز به وجود می‌آید. در اینجا دشمن مردی تنها بود 
که اصلاً مرد نبود، بلکه پسربچه‌ بدبخت و یتیمی بود 
که هزاران مایل از خانه و کاشانه‌ خود دور افتاده بود«.

یادداشت

تراژدی عمیق‌ترین و 
پربارترین مفهومی است 

که می‌تواند در حکم 
تلنگری به ذهن بشریت 

باشد و او را از خواب برهاند، 
اما به شرطی که انسان اراده 
معطوف به رهایی را در خود 

تقویت کند

داستایوفسکی تمامیتی را 
در مقابل دیدگان مخاطبش 

به نمایش می‌گذارد که 
تراژدی و زندگی را در هم 

می‌آمیزد و به انسان مغروق 
در آلام می‌قبولاند که او نه 
تنها از درد فرار نمی‌کند، 

بلکه با درد و در درد زیست 
می‌کند

آن‌چه که داستایوفسکی از 
نسل طلایی ادبیات روسیه 

آموخت و آن را به‌خوبی 
در آثارش پیاده کرد و به 

پشتوانه آن به فضایی 
نوین رسید؛ نه تنها تأثیر 
از گوگول، بلکه رگه‌هایی 

از تأثیر از بالزاک پوشکین 
و....است
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