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آدرنالین

سوت پایان که به صدا درآمد، زمان برای لحظه‌ای 
از حرکت ایستاد. ورزشگاه، با آن عظمت و آن همه 
هیاهوی کرکننده‌اش، ناگهان در سکوتی وهم‌آلود 
فرو رفت؛ سکوتی که تنها چند ثانیه طول کشید تا 
بغض هزاران عاشق فوتبال در گلوی تاریخ بشکند 
و به فریادی به وسعت یک نام تبدیل شود؛ مسی... 
مسی.... او آنجا ایستاده بود، در میانه مستطیل سبز، 
با پیراهن راه راه آبی و سفیدی که حالا دیگر بخشی از 
پوست و گوشت او شده است. سرش را پایین انداخته 
بود و دست‌هایش را روی زانوهایش گذاشته بود؛ نه از 
روی خستگی، که از سنگینی لحظه‌ای که سرانجام 
فرا رسیده بود. لحظه وداع. لحظه‌ای که پسر خجالتی 
روساریو، پس از سال‌ها جنگیدن، دویدن، افتادن و 
برخاستن، تصمیم گرفت برای همیشه پیراهن تیم 

ملی آرژانتین را از تن بیرون بیاورد.
تصاویری که از مراسم خداحافظی او در سراسر 
جهان مخابره می‌شــود، نیازی بــه هیچ ترجمه و 
تفسیری ندارد. اشک‌هایی که بی‌محابا بر گونه‌های 
مردان و زنــان، پیر و جوان می‌غلتــد، پرچم‌هایی 
که با احترام و اندوه بــه اهتزاز درآمده‌اند و نگاه‌های 
خیره‌ای که گویی نمی‌خواهند رفتن او را باور کنند، 
همگی راوی یک حقیقت بزرگ هستند؛ فوتبال در 
حال از دست دادن بخشی از روح خود است. در چهره 
هر تماشاگری که در ورزشگاه حاضر است، می‌توان 
تاریخچه‌ای از رنج‌ها و شادی‌های یک ملت را خواند. 
ملتی که سال‌ها با ســاق‌های او نفس کشیدند، با 
گل‌هایش به آسمان رفتند و با اشک‌هایش گریستند. 
شکوه مراســم خداحافظی او، قاب‌های بسته‌ای از 
هم‌تیمی‌هایش که مانند برادرانی داغــدار او را در 
آغوش می‌کشند و نورافکن‌هایی که تنها او را در مرکز 
میدان روشن کرده‌اند، نشان از پایان یک امپراتوری 

دارد. امپراتوری بی‌بدیل لیونل آندرس مسی.
برای درک عظمــت این لحظــه، باید به عقب 
برگشــت؛ به روزهایی که او تازه پیراهن تیم ملی را 
به تن کرده بود. سال‌های متمادی، مسی در سایه 
سنگین و اسطوره‌ای مردی قدم برمی‌داشت که برای 
آرژانتینی‌ها چیزی فراتر از یک فوتبالیست، بلکه یک 
خدایگان بود؛ دیگو آرماندو مارادونا. دیگو با آن روحیه 
عصیانگر، با آن فتح تاریخی در مکزیک ۱۹۸۶ذو با 
آن شمایل یک قهرمان مردمی که یک‌تنه جور یک 
ملت را می‌کشید، استانداردی را تعریف کرده بود که 
دست‌یافتن به آن برای هر انسانی غیرممکن به نظر 
می‌رسید. مسی اما با آن جثه کوچک و آن شخصیت 
درون‌گــرا و آرام، باید این بار ســنگین را بر دوش 
می‌کشید. هر بار که پا به توپ می‌شد، هر بار که گلی 
می‌زد و هر بار که در تورنمنتی ناکام می‌ماند، شبح 
دیگو بر سرش سایه می‌انداخت. رسانه‌ها، هواداران 
و حتی گاهی خودش، او را با ترازوی بی‌رحم مارادونا 

می‌سنجیدند. می‌گفتند او در بارسلونا پادشاه است، 
اما در آرژانتین نمی‌تواند رهبر باشــد. می‌گفتند او 
سرود ملی را نمی‌خواند، می‌گفتند او به اندازه کافی 

عرق نمی‌ریزد، می‌گفتند او دیگو نیست.
و چقدر این سال‌ها برای او تلخ و طاقت‌فرسا بود. 
خاطره فینال‌های از دست رفته، چون خنجری در 
قلب او و هوادارانش فرو می‌رفت. جام جهانی ۲۰۱۴ 
برزیل، جایی که جام طلایی تنها چند سانتی‌متر با 
چشمان حسرت‌بار او فاصله داشت. کوپا آمریکای 
۲۰۱۵ و ۲۰۱۶، ضربات پنالتی لعنتی و آن لحظه 

ویرانگر در نیوجرسی که او، با چشمانی سرخ 
و صدایی لرزان در مقابل دوربین‌ها ایستاد و 
گفت:»تیم ملی برای من تمام شد. من تمام 
تلاشــم را کردم، اما این برای من ساخته 
نشده است.« آن شب، گویی قلب آرژانتین 
از تپش ایستاد. او زیر بار سنگین انتظارات، 

زیر سایه خردکننده مقایسه‌ها شکسته بود. 
اما قهرمانان واقعی در نقطــه پایان، تازه آغاز 

می‌شوند.
مســی برگشــت، چون نمی‌توانست عشق 
به وطنش را در ســینه خفه کند. او برگشــت تا 

نشان دهد که افسانه‌ها با یک شکست 
تمام نمی‌شوند. و از اینجا به 

بعد بود کــه فصلی 

جدید در تاریخ فوتبال نوشته شــد؛ فصلی که او را 
نه‌تنها از سایه مارادونا بیرون کشــید، بلکه او را در 
جایگاهی قرار داد که شــاید در میزان محبوبیت 
و قداست، اگر از دیگو پیشــی نگرفته باشد، قطعا 
دوشــادوش او در معبد خدایان فوتبال ایســتاده 
اســت. نقطه عطف، شــب جادویی ماراکانا بود. 
کوپا آمریکا ۲۰۲۱. پس از ۲۸ ســال خشکسالی، 
آرژانتین جام را بالای سر برد. 

لحظه‌ای که سوت پایان آن بازی به صدا درآمد و مسی 
به زانو افتاد و هم‌تیمی‌هایش مانند پروانه‌هایی که به 
گرد شمع می‌چرخند، روی سرش ریختند، لحظه 
تولد دوباره او بود. او دیگر آن پســر تنهای زیر فشار 
نبود؛ او حالا رهبر بلامنازع لشــکری بود که حاضر 

بودند برایش جان بدهند.
اما جهــان هنوز منتظــر شــاهکار نهایی بود. 
جام‌جهانی ۲۰۲۲ قطر، حماســه‌ای بود که هومر 
)شاعر و داستانسرای یونانی( فوتبال آن را سرود. هر 
بازی، یک نبرد گلادیاتوری بود و مسی، با ریش‌های 
جوگندمی و نگاهی که حالا پختگــی و اقتدار یک 
پادشاه خردمند را در خود داشت، تیمش را رهبری 
می‌کرد. او دیگر فقط با پاهایش بازی نمی‌کرد؛ او با 
قلبش، با روحش و با تمام وجودش در زمین حضور 

داشت.
فینــال لوســیل برابــر فرانســه، زیباترین، 
دیوانه‌وارترین و دراماتیک‌ترین فینال تاریخ فوتبال 
بود. وقتی گونزالو مونتیل آخریــن پنالتی را به تور 
دروازه چسباند، مســی به زانو افتاد، دست‌هایش را 
رو به آسمان گرفت و لبخندی زد که تمام دردهای 
سالیان گذشته در آن رنگ باخت. وقتی او جام‌جهانی 
را در آغوش گرفت و ماننــد کودکی که عزیزترین 
اسباب‌بازی‌اش را پیدا کرده، آن را بوسید، سایه دیگو 
برای همیشه از روی شانه‌هایش برداشته شد. دیگو 
از آسمان لبخند می‌زد و مسی در زمین، تاج‌گذاری 
می‌کرد. او قاره و جهان را فتح کرد و در این مســیر، 
قلب‌هایی را تسخیر کرد که حتی مارادونا هم به آنها 
راه نیافته بود. نسل جدیدی از آرژانتینی‌ها که دیگو 

را ندیده بودند، حالا خدای خود را پیدا کرده بودند.
حالا، با تماشای تصاویر مراسم خداحافظی 
او، تمام ایــن خاطرات ماننــد یک فیلم 
ســینمایی از جلوی چشمان‌مان عبور 
می‌کنــد. او ایســتاده اســت و برای 
آخرین‌بار به هوادارانی که نامش 
را فریاد می‌زنند، دســت تکان 
می‌دهــد. اشــک‌های او در این 
مراســم، از جنس اشــک‌های 
نیوجرســی در ســال ۲۰۱۶ 
نیســت. این‌ها اشــک‌های 
حسرت و شکست نیستند؛ 
اشــک‌های مردی هستند 
که رســالتش را به کمال 
رسانده اســت. مردی که 
هرچه در توان داشــت، 
تا آخریــن قطره عرق 
و خــون، بــه پیراهن 
کشورش تقدیم کرد. 
اما در دل این زیبایی 
و این شــکوه، غمی 
عمیق و جانکاه نهفته 
است. خداحافظی او از 
تیم ملی، زنگ خطری 
است که در گوش تمام 
عاشقان فوتبال به صدا 
درآمده اســت. این 
پایان در عرصه ملی، 
پیش‌درآمدی است 
بر پایــان مطلق او در 

مستطیل سبز.
مــا می‌دانیم که 
زمــان، ایــن حریف 
بی‌رحم و شکست‌ناپذیر، 
کم‌کــم دارد او را آمــاده 
خداحافظی از بازیگــری می‌کند. 
ســاق‌های جادویی او که روزگاری 
مدافعان را مانند مجســمه‌هایی 
چوبــی در جای خــود میخکوب 

می‌کرد، آرام‌آرام خسته می‌شوند. این اتفاق خوبی 
برای فوتبال نیست. فوتبال بدون مسی، مانند آسمان 
بدون ستاره، مانند شــعری بدون قافیه و مانند بوم 
نقاشی بدون رنگ است. سال‌ها طول خواهد کشید تا 
کسی بیاید که توپ این‌گونه به پاهایش بچسبد؛ کسی 
که با یک چرخش ساده، هندسه زمین را تغییر دهد؛ 
کسی که پاس‌هایش، نه از روی محاسبات فیزیکی، که 
از دل یک الهام هنری صادر شود. وقتی او برای همیشه 
کفش‌هایش را بیاویزد، توپ فوتبال یتیم خواهد شد 
و چمن‌های سبز ورزشــگاه‌ها، دلتنگ نوازش‌های 

قدم‌های او خواهند ماند.
اما در میان این اندوه و نوستالژی زودهنگام، یک 
حقیقت درخشــان وجود دارد که باید به آن چنگ 
بزنیم. حقیقتی که باعث می‌شــود ســرمان را بالا 
بگیریم و با افتخار به گذشــته نگاه کنیم؛ خوش به 
حال ما. خوش به حال نسلی که با مسی بزرگ شد و 
فوتبال او را از نزدیک دید. ما کسانی هستیم که وقتی 
در آینده، آیندگان از اسطوره‌های باستانی فوتبال 
صحبت می‌کنند، نیازی نداریم به کتاب‌های تاریخ یا 
ویدیوهای آرشیوی و تاریک پناه ببریم. ما در عصر او 
زندگی کردیم. ما معاصران معجزه بودیم. ما شب‌هایی 
را به یاد می‌آوریم که بیدار ماندیم تــا رقص او را در 
نیوکمپ، در ماراکانا، در لوسیل و در مونومنتال تماشا 
کنیم. ما دیدیم که چگونه غیرممکن‌ها را ممکن کرد. 
ما دیدیم که چگونه در برابر خشن‌ترین تکل‌ها ایستاد 

و سقوط نکرد. ما داستان او را زندگی کردیم.
ما نسلی هستیم که با دریبل‌های او قد کشیدیم، 
با گل‌های ضربه آزادش که گویی قوانین فیزیک را به 
سخره می‌گرفتند، شگفت‌زده شدیم و با پاس‌های 
عمقی‌اش که خطوط زمان و مکان را می‌شکافتند، 
زیبایی‌شناســی فوتبال را از نو آموختیم. وقتی در 
آینده از ما بپرسند که فوتبال در اوایل قرن بیست‌ویکم 
چگونه بود، ما فقط یک کلمه خواهیم گفت؛ مسی. او 
فقط یک بازیکن نبود؛ او تجسم ناب‌ترین شکل لذت 
در یک بازی بود. او به ما یــاد داد که می‌توان در اوج 
قله‌های شهرت و موفقیت ایستاد، اما همچنان همان 
پسرک متواضع و عاشق توپی بود که در کوچه‌های 

خاکی روساریو می‌دوید.
مراسم خداحافظی در حال اتمام است. نورافکن‌ها 
یکی‌یکی خاموش می‌شوند. مسی از تونل ورزشگاه 
خارج می‌شــود و برای آخرین بار برمی‌گردد تا به 
چمن سبز نگاه کند. این فقط خداحافظی یک بازیکن 
با پیراهن ملی‌اش نیســت؛ این پایان یک حماسه 
عاشــقانه بین یک مرد، یک ملت و یک توپ است. 
داستان او در آرژانتین با اشک و حسرت آغاز شد، با 
مبارزه و ایستادگی ادامه یافت و با شکوهی بی‌نظیر، 
در اوج آسمان‌ها به پایان رسید. او پیراهن شماره ۱۰ 
را در حالی تحویل تاریخ می‌دهد که وزن آن با طلای 

خالص جام‌های جهانی و قاره‌ای برابری می‌کند.
لئو رفت، اما جادوی او، نام او و خاطره آن شب‌های 
بی‌بدیلی که برای‌مان خلق کرد، تــا ابد در حافظه 
جمعی فوتبال و در قلب تک‌تک کسانی که او را دیدند، 
زنده خواهد ماند. بدرود، پادشــاه آرام. بدرود، خالق 
زیباترین رویاهای مستطیل سبز. تاریخ، تا همیشه 

به احترام تو خواهد ایستاد.

پرده‌برداری از درام جذاب هفته هشتم لیگ برتر
پایان ‌۲۵ روز سکوت

پس از وقفه‌ای ‌۲۵روزه و پشت سر گذاشتن روزهای پر تب‌ 
و تاب فیفادی، تنور بیست‌وششمین دوره لیگ برتر فوتبال 
ایران از امروز و با برگزاری دیدارهای هفته هشتم دوباره داغ 
خواهد شــد. هفته‌ای که در دل خود داســتان‌های ناگفته 
بسیاری دارد؛ از ســرمربیانی که روی لبه تیغ قدم می‌زنند 
و برای بقا می‌جنگند، تا بازیکنانی که باید در مستطیل سبز 
ثابت کنند مستحق توجهات بوده‌اند. در اين شرايط شايد بد 
نباشد نگاهی به مهم‌ترين سوژه‌های بازی‌های امروز و فردا 

داشته باشيم.
بدون شک حســاس‌ترین، ملتهب‌ترین و جذاب‌ترین 
دوئل هفته هشتم امروز در ورزشگاه مملو از تماشاگر تبریز 
به نمایش درخواهد آمد؛ جایی که تراکتور زخم‌خورده باید 
از استقلال بدون باخت پذیرایی کند و در مرکز این میدان 
مین‌گذاری‌شــده، یک نام بیش از همه می‌درخشد؛ جواد 
نکونام. سرمربی اسبق آبی‌پوشــان پایتخت، پس از حدود 
سه ســال دوری، حالا برای دهمین‌بار در قامت رقیب برابر 
عشــق قدیمی‌اش صف‌آرایی می‌کند. تراکتور که لیگ را 
طوفانی آغاز کرده بود، پیش از تعطیلات فیفادی با دو سیلی 
سخت از استقلال خوزســتان در لیگ برتر و شباب‌الاهلی 
امارات در لیگ نخبگان مواجه شد. نکونام به خوبی می‌داند 
که تیم ســهراب بختیاری‌زاده تا اینجای کار شکســتی را 
نپذیرفته و ناکامی در این نبرد ‌۶امتیــازی، تی‌تی‌ها را وارد 
یک بحران ویرانگر خواهد کرد. پیروزی در این دوئل، جایگاه 
 نکو را روی نیمکت ســرخ‌های تبریز به دژی تسخیرناپذیر 

تبدیل می‌کند.
برای محمد نوری، سرمربی جوان و تحت فشار صنعت‌نفت 
آبادان، ديدار با پرســپوليس یک بازی معمولی نیست؛ این 
نبرد مرگ و زندگی است. سکان‌دار زردپوشان که این روزها 
آماج تندترین انتقادات از سوی هواداران پرشور آبادانی قرار 
گرفته، در متزلزل‌ترین جایگاه ممکن به سر می‌برد. نوری 
که سال‌ها بازوبند کاپیتانی پرسپولیس را بر بازو می‌بست 
و سابقه دستیاری مهدی تارتار را نیز در کارنامه دارد، حالا 
باید در قامت یک ناجی برابر تیم ســابقش بایستد. جدال با 
پرسپولیس برای او سراسر نوستالژی و البته استرس است. آیا 
کاپیتان دیروز سرخ‌ها می‌تواند تیمش را از دل این موقعیت 
ترسناک به ســامت عبور دهد یا این بازی نقطه پایانی بر 

ماجراجویی او در برزیل ایران خواهد بود؟

نیمکت‌های بی‌قرار، بهترین توصیف برای تقابل نساجی 
و ذوب‌آهن اســت. در قائمشــهر، پس از اختلافات عمیق 
مجتبی حسینی با شهاب زندی )مدیرعامل باشگاه(، نیمکت 
نساجی دچار زلزله شد و سعید دقیقی، با پشتوانه همکاری 
موفقش با زندی در شمس‌آذر، هدایت ببرهای مازندران را 
بر عهده گرفت. دقیقی در اولین گام خود باید تیمی را هدایت 
کند که تشنه پیروزی است. در سوی مقابل، عبدالله ویسی، 
فاتح لیگ پانزدهم با استقلال خوزستان، روزهای تاریکی را 
در ذوب‌آهن بحران‌زده سپری می‌کند. ویسی تا پای استعفا 
پیش رفت اما مدیریت گاندوها او را موقتا ابقا کرد. با این حال، 
یک لغزش دیگر در مازندران می‌تواند طناب نجات ویسی را 

برای همیشه پاره کند.
سرمه‌ای‌پوشــان ســیرجان با روحیه مضاعف ناشی از 
پیروزی مقابل شمس‌آذر و تســاوی ارزشمند برابر الجزیره 
امارات، به استقبال اســتقلال خوزستانی می‌روند که لقب 
غول‌کش را یدک می‌کشــد. شــاگردان امیر خلیفه‌اصل 
پیش از فیفادی دســت به کار بزرگی زدنــد و اولین باخت 
تراکتور را رقم زدند. مهدی رحمتی، سرمربی گل‌گهر، برای 
عبور از ســد محمدامین رضایی )دروازه‌بان حریف(، تمام 
امیدش به پاهای مجید علیاری اســت. مهاجم بلندقامتی 
که موتور گلزنی‌اش در دیدار قبل روشن شده و می‌خواهد 
 روند صعودی خود را مقابل خوزســتانی‌های سرســخت 

حفظ کند.
زبیر نیک‌نفس، هافبک باتجربه‌ای که روزگاری با فولاد 
جام حذفی را بالای سر برد و از همانجا مسافر استقلال شد، 
حالا در قامت رهبر خط میانی تیم تازه‌وارد مس شهربابک به 
اهواز بازمی‌گردد. تیم تحت هدایت قاسم شهبا که به تازگی 
طعم حضور در لیگ برتر را چشــیده، حساب ویژه‌ای روی 
تجربه »زبِو« باز کرده است. تقابل مس با فولاد تحت هدایت 
حمید مطهری، جدالی فیزیکی و تاکتیکی در میانه میدان 
خواهد بود و عدم نتیجه‌گیری می‌تواند تبعات سنگینی برای 

شهبا و تیمش به همراه داشته باشد.
پس از شــروعی ناامیدکننده، دیگو تــورس، هافبک 
پاراگوئه‌ای چادرملــو، بالاخره در دیدار بــا صنعت‌نفت از 
پیله خود خارج شد و گل مهمی به ثمر رساند. خروج هادی 
حبیبی‌نژاد از چادرملو، بار مسئولیت را روی دوش این ستاره 
اهل آمریکای جنوبی دوچندان کرده اســت. تیم ســعید 
اخباری در یک نبرد کاملا نزدیک و تاکتیکی باید به مصاف 
خیبر برود و ادامه فرم درخشان تورس می‌تواند کلید طلایی 
اردکانی‌ها برای فرار از بحران و رسیدن به سه امتیاز حیاتی 

این دیدار باشد.
میلاد سورگی بدون شک سورپرایز بزرگ امیر قلعه‌نویی 
در لیست تیم ملی برای دیدارهای سپتامبر و اکتبر بود. وینگر 
‌۲۴ساله شمس‌آذر، علی‌رغم عدم ثبت نمایشی خیره‌کننده، 
بلیت حضــور در اردوی تیم ملی برای بازی با ازبکســتان و 
روسیه را به دســت آورد. هرچند او فرصت بازی پیدا نکرد و 
به نیمکت‌نشینی قناعت کرد، اما همین دعوت کافی بود تا 
نامش سر زبان‌ها بیفتد. حالا سورگی با برچسب ملی‌پوش 
باید در نخستین دیدار پس از فیفادی برابر پیکان به میدان 
برود؛ دیداری که در آن همه چشم‌ها به ساق‌های او دوخته 

شده تا ثابت کند شایسته این توجه ویژه بوده است.

مرثیه‌ای برای وداع لیونل مسی با پیراهن آلبی‌سلسته و آغاز دلتنگی‌های بی‌پایان مستطیل سبز چهره به چهره

آخرین تانگوی پادشاه
 آريا طاري

 شکوه مراسم خداحافظی او، 
قاب‌های بسته‌ای از هم‌تیمی‌هایش که 

مانند برادرانی داغدار او را در آغوش 
می‌کشند و نورافکن‌هایی که تنها او را 

در مرکز میدان روشن کرده‌اند، نشان از 
پایان یک امپراتوری دارد. امپراتوری 

بی‌بدیل لیونل آندرس مسی

این اتفاق خوبی برای فوتبال نیست. 
فوتبال بدون مسی، مانند آسمان 

بدون ستاره، مانند شعری بدون قافیه 
و مانند بوم نقاشی بدون رنگ است. 
سال‌ها طول خواهد کشید تا کسی 

بیاید که توپ این‌گونه به پاهایش 
بچسبد؛ کسی که با یک چرخش ساده، 

هندسه زمین را تغییر دهد

در قاب تاریخ فوتبال، همیشه لحظاتی وجود دارند که فراتر از 
یک بازی ساده، به یک تابلوی نقاشی بی‌نظیر از تراژدی و حماسه 
تبدیل می‌شوند. امروز، مستطیل ســبز به یک صفحه نمایش 
دوتکه بدل شده است؛ صفحه‌ای که در یک سوی آن، خورشید 
آرژانتین با شکوه و آرامش در حال غروب است و در سوی دیگر، 
آسمان پرتغال را ابرهای تیره و تار خشم، لجاجت و یک پایان تلخ 
فرا گرفته است. در یک سو، لیونل مســی را می‌بینیم که پس از 
فتح تمام قله‌های ممکن، با چشمانی اشک‌بار اما قلبی سرشار از 
آرامش، پیراهن آبی و سفید کشورش را می‌بوسد و با بدرقه‌ عاشقانه‌ 

میلیون‌ها نفر، تاج پادشاهی‌اش را با وقار بر زمین می‌گذارد. اما در 
سوی دیگر، کریستیانو رونالدو ایستاده است؛ مردی که روزگاری 
نماد تسلیم‌ناپذیری و قدرت مطلق بود، اما حالا، در تاریک‌ترین 
روزهای ورزشی‌اش، در حال رقم زدن پایانی است که هیچ‌کس، 
حتی سرسخت‌ترین منتقدانش هم آرزوی دیدن آن را نداشتند.

تصویر ترک اردوی تیم ملی پرتغال در فیفادی اخیر، تصویری 
نیست که به این سادگی‌ها از حافظه‌ فوتبال پاک شود. وقتی خبر 
درگیری لفظی کریستیانو با ژرژ ژسوس، سرمربی تیم ملی و به 
دنبال آن خروج قهرآمیز او از کمپ تمرینی مخابره شــد، گویی 
بخشی از ابهت یک اسطوره فرو ریخت. مردی که خط‌کش افتخار 
و غیرت در لباس ملی بود، حالا درگیر یک جنگ فرسایشــی و 
کودکانه شده است و با لحنی آمیخته به غروری جریحه‌دار شده، 
شرط می‌گذارد که تا ژسوس روی نیمکت باشد، من برنمی‌گردم. 
این جملات، از دهان کســی بیرون می‌آید که برای پرتغالی‌ها، 
معنای دقیــق کلمه‌ امید بــود. رونالدو برای مردم کشــورش، 
دست‌کمی از مســی برای آرژانتینی‌ها یا مارادونا برای ناپلی‌ها 
نداشــت. او همان ناخدای جســوری بود که کشتی طوفان‌زده‌ 
پرتغال را در یورو ۲۰۱۶ به ساحل قهرمانی رساند و نام کشورش 
را بر بام اروپا حک کرد. اما حالا، همان ناخدا، در حال سوراخ کردن 

عرشه‌ کشتی خاطرات خودش است.
تراژدی کریستیانو رونالدو، تراژدی مردی است که نمی‌تواند 
نقطه‌ پایان را بپذیرد. بزرگ‌ترین نقطه‌ قوت او در تمام این سال‌ها، 
یعنی همان عطش ســیری‌ناپذیر، همــان جاه‌طلبی دیوانه‌وار 
و همان کمال‌گرایــی بی‌رحمانه‌اش که او را بــه پنج توپ طلا و 
رکوردهای دست‌نیافتنی رساند، حالا به پاشنه‌ آشیل او تبدیل 
شده است. رونالدو در تمام زندگی‌اش آموخته بود که با هر سدی 
بجنگد و آن را بشکند؛ او فقر را شکست داد، استعداد ذاتی رقبا را با 
تمرین طاقت‌فرسا جبران کرد و حتی جاذبه‌ زمین را با پرش‌های 
بلندش به سخره گرفت. اما او یک چیز را فراموش کرد؛ هیچ‌کس 

نمی‌تواند زمان را دریبل بزند. زمان، بی‌رحم‌ترین مدافعی است 
که در نهایت، توپ را از پای هر جادوگری می‌رباید.

ای کاش کریستیانو پس از سوت پایان جام‌جهانی قطر، زمانی 
که با چشــمانی خیس و قلبی شکســته تونل ورزشگاه را ترک 
می‌کرد، متوجه می‌شد که آن اشک‌ها، زیباترین و انسانی‌ترین 
پایان برای حماسه‌ او بود. ای کاش می‌دانست که پذیرش پایان، 
نشانه‌ ضعف نیســت، بلکه اوج بلوغ یک قهرمان است. مسی این 
بلوغ را درک کرد. او فهمید که بعد از بالای سر بردن جام طلایی در 
لوسیل و تکرار قهرمانی‌های قاره‌ای، دیگر هیچ چیزی برای اثبات 
کردن باقی نمانده است. مسی رفت تا تصویرش در ذهن‌ها، همان 
تصویر لبخند فاتحانه‌ای باشد که جام را در آغوش کشیده است. 
او با احترام و در اوج کنار رفت تا به شخصیت و جایگاهش توهین 
نشود. اما رونالدو، با ماندنش، با اصرارش بر حضور همیشگی و با 
نپذیرفتن تغییر نقش خود در تیم، خودش را در موقعیتی قرار داد 
که حالا باید با یک مربی بر سر اثبات جایگاهش بجنگد؛ جایگاهی 

که پیش از این، نیاز به هیچ اثباتی نداشت.
چقدر دردناک است که می‌بینیم شماره‌ هفت افسانه‌ای، کسی 
که حضورش در زمین لرزه بر اندام هر حریفی می‌انداخت، حالا 
به تیتر حاشیه‌ای روزنامه‌ها تبدیل شده است. قهر کردن، ترک 
اردو و خط و نشان کشیدن برای ســرمربی، رفتارهایی نیستند 
که برازنده‌ پادشاه لیسبون باشــند. این اتفاقات، تیشه‌ای است 
که او با دستان خودش بر ریشه‌ مجســمه‌ باشکوهی می‌زند که 
سال‌ها برای ساختنش عرق ریخته و خون دل خورده بود. برای 
هواداران فوتبال، تماشــای فرو ریختن ایــن بت ذهنی، چیزی 
شبیه به تماشای ویران شدن یک بنای تاریخی است. ما دوست 
داشتیم رونالدو را با آن ایستادن‌های مغرورانه پشت ضربات آزاد، 
با آن فریادهای از ته دل پس از گلزنی و با آن قامت افراشته‌ای که 
الهام‌بخش یک نسل بود، به یاد بیاوریم، نه با چمدانی در دست و 
چهره‌ای برافروخته که از در پشتی کمپ تیم ملی خارج می‌شود.

تفاوت امروز مسی و رونالدو، تفاوت در کیفیت فنی آنها نیست؛ 
تفاوت در هنر خداحافظی است. خداحافظی، شاید سخت‌ترین 
مهارت در زندگی یک ورزشکار حرفه‌ای باشد. اینکه بدانی کی باید 
صحنه را ترک کنی تا تماشاگران هنوز تشنه‌ تماشای تو باشند، 
یک موهبت است. مسی با ظرافتی شاعرانه این کار را انجام داد. او 

داستانش را در تیم ملی بست و کتاب را با احترام در قفسه‌ تاریخ 
گذاشت. اما رونالدو، همچون نویسنده‌ای که نمی‌تواند از قهرمان 
داستانش دل بکند، مدام در حال اضافه کردن فصل‌های اضافی 
و بی‌کیفیتی است که تنها به شــاهکار اولیه‌ او لطمه می‌زند. او 
فراموش کرده است که جایگاهش در قلب پرتغالی‌ها و در تاریخ 
فوتبال، چنان مستحکم است که نیازی به حضور فیزیکی در هر 

فیفادی ندارد. او خودش یک تاریخ مجسم است.
کاش کســی پیدا می‌شــد و در آن لحظات خشم و هیاهوی 
رختکن، دســت روی شــانه‌ کریســتیانو می‌گذاشــت و به او 
می‌گفت:»تو پیش از این همه‌چیز را برده‌ای. تو دین خودت را به 
این پرچم و این آب و خاک ادا کرده‌ای. نیازی نیست با ژسوس، 
با رسانه‌ها یا با زمان بجنگی. فقط کافی است بایستی، دستت را 
برای هوادارانت تکان دهی و اجازه دهی آنها با احترام، با اشک و با 
افتخار با تو وداع کنند.« کاش رونالدو قدر جایگاه رفیع خودش 
را می‌دانست و اجازه نمی‌داد که نام بزرگش، بازیچه‌ لجاجت‌های 
روزمره و اختلافات درون‌تیمی شود. او آن‌قدر برای فوتبال بزرگ 
است که دیدن تقلیل یافتن او به یک بازیکن شاکی و معترض، قلب 

هر عاشق فوتبالی را به درد می‌آورد.
در نهایت، تاریخ هــر دو را به عنوان خدایــگان فوتبال به یاد 
خواهد آورد. اما وقتی آینــدگان به ورق‌های پایانی کتاب این دو 
اسطوره نگاه کنند، تضادی آشکار را خواهند دید. آنها در صفحات 
مربوط به مسی، روایتی از یک پایان باشکوه، پر از عشق، موسیقی 
و قدردانی را می‌خوانند؛ پایانی که گویی از دل یک افسانه‌ شیرین 
لاتین بیرون آمده است. اما در صفحات رونالدو، با قصه‌ای تلخ و 
پر از حسرت مواجه می‌شوند؛ داستان عقابی که آن‌قدر در آسمان 
ماند و به پرواز در برابر طوفان اصرار کرد، که فراموش کرد چگونه 

باید با شکوه روی زمین بنشیند.
فوتبال، این بی‌رحم‌ترین و زیباتریــن پدیده‌ قرن، امروز یک 
درس بزرگ به ما می‌دهد؛ جاودانگی، در همیشه بودن نیست؛ بلکه 
در به‌موقع رفتن است. ای کاش کریستیانو، این جنگجوی ابدی 
مستطیل سبز، پیش از آنکه آخرین پل‌های احترام متقابل فرو 
بریزد، این درس را بیاموزد و با یک تصمیم بزرگ و شجاعانه، پایانی 
را برای خودش رقم بزند که شایسته‌ نام، عظمت و میراث بی‌بدیل 

اوست. میراثی که حیف است با غبار حواشی و قهر، کدر شود.

چرا لئو با رفتن جاودانه شد اما کریستیانو با اصرار بر ماندن، عظمت خود را به حاشیه برد؟

هنر به موقع رفتن

اتفاق روز

نازنین دشتی

نگار رشیدی


