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آدرنالین

دنیای فوتبــال بار دیگر بــه نقطه جوش خود 
رسید؛ جایی که عقربه‌های ساعت در ورزشگاه لبریز 
از تماشاگر نیوجرسی، پایان یک دوران و آغاز یک 
امپراتوری جدید را فریاد زدند. فینال جام‌جهانی 
۲۰۲۶، تقابل رویاها، حسرت‌ها، جوانی و تجربه بود. 
شبی که اسپانیا، با طراوت و بی‌رحمی بی‌نظیر خود، 
تاج و تخت را از آرژانتین، قهرمان دوره گذشته، ربود 
و با شایســتگی تمام، برای دومین بار بر بام جهان 
ایســتاد. این تنها یک مســابقه فوتبال نبود؛ یک 
تراژدی برای آلبی‌سلسته و یک سمفونی بی‌نقص 
برای لاروخا بود. شبی که تیم لوئیس دلافوئنته، با 
تلفیقی از جادوی جوانان خردســال )!( و پختگی 
رهبران میانه‌سال، گلوی مدافع عنوان قهرمانی را 
فشرد و اجازه نداد حتی یک نفس راحت در طول 

‌۹۰دقیقه بکشد.

فصل اول؛ 
سکوتی که آسمان نیوجرسی را فراگرفت

برخی بازی‌ها در تاریخ نوشــته می‌شوند، اما 
فینال ۲۰۲۶ با خون، عرق و جنون تاکتیکی روی 
چمن سبز حک شد.سوت پایان که به صدا درآمد، 
۲تصویر متضاد لنز دوربین‌ها را تسخیر کرد؛ در یک 
سو، لیونل مسی ‌۳۹ساله با نگاهی خیره به افق، در 
میانه‌های زمین ایستاده بود؛ خسته، مغموم و شاید 
در حال مرور تمام خاطراتی که در جام‌های جهانی 
ســاخته بود. در ســوی دیگر، لامینه یامال و پائو 
کوبارسی، نوجوانان ‌۱۹ساله‌ای که در سنین جوانی 
هم قله اروپا و هم قله جهان را فتح کرده بودند، در 
آغوش هم اشک شوق می‌ریختند. آرژانتین آمده 
بود تا از معجزه لوســیل دفاع کند، تا نشــان دهد 
قهرمانی ۲۰۲۲ یک اتفاق نبوده است. اما اسپانیا، 
تیمی که ۲ســال پیش در یورو ۲۰۲۴ اروپا را به 
تســخیر خود درآورده بود، با برنامه‌ای بی‌نقص پا 
به میدان گذاشت. ماتادورها در این تورنمنت تنها 
یک گل دریافت کرده بودند و این رکورد تاریخی، 
نشان از دیواری بتنی داشت که حتی نبوغ مسی هم 

نتوانست در آن رخنه‌ای ایجاد کند.

فصل دوم؛
 ‌۹۰دقیقه حبس در قفس تیکی‌تاکای مدرن

بازی که آغاز شــد، تماشــاگران منتظر یک 
نبرد پایاپــای بودند، اما آنچه در میــدان رخ داد، 
یک‌طرفه‌ترین فینال تاریــخ جام‌جهانی از حیث 
آمار و تسلط بر توپ بود. اسپانیا با ‌۶۵درصد مالکیت 
توپ و ثبت ‌۷۶۲پــاس، نبض بازی را در دســت 
گرفت. رودری، ژنرال خط میانی اســپانیا، با ثبت 
‌۱۰۱پاس صحیح، میانه میدان را به کلاس درس 
تبدیل کرده بود. آرژانتین، تیمی که همیشــه به 
حملات آتشین و خلاقیت مهاجمانش می‌بالید، در 
این بازی مجبور به عقب‌نشینی و دفاع مطلق شد. 
آمار به طرز بی‌رحمانه‌ای حقیقت را فریاد می‌زد؛ 
صفر شوت برای آرژانتین در ‌۹۰دقیقه قانونی. این 
اتفاق در تاریخ فینال‌های جام‌جهانی بی‌سابقه بود. 

اسپانیا آن‌قدر پرس کرد، آن‌قدر توپ را در زمین 
حریف چرخاند و آن‌قدر فضاها را بست که بازیکنان 
آرژانتین حتی فرصت پیدا نمی‌کردند ســر بلند 
کنند. لامینه یامال در سمت راست و نیکو ویلیامز 
در سمت چپ، بارها و بارها خط دفاعی آرژانتین را 
آزار دادند. تنها سد محکم در برابر این طوفان سرخ، 
امیلیانو مارتینس بود. دروازه‌بان اســتون‌ویلا با 
‌۱۱مهار استثنایی در این مسابقه، رکوردی تاریخی 
در فینال‌ها به ثبت رســاند و تیمش را یک‌تنه در 

بازی نگه داشت.

فصل سوم؛ 
جنون انزو و فروپاشی روانی آلبی‌سلسته

هرچه بــه پایان وقت‌هــای قانونــی نزدیک 
می‌شدیم، فشار روانی بر روی بازیکنان آرژانتین 
بیشتر می‌شد. آن‌ها که در رساندن توپ به محوطه 
جریمه اســپانیا کاملا ناتوان بودند )تنها ‌۸لمس 
توپ در محوطه اســپانیا در کل بازی(، عصبی و 
پرخاشگر شــدند. نقطه عطف تاریک بازی برای 
شاگردان اســکالونی در دقیقه‌۹۴ رقم خورد. انزو 
فرناندس، هافبک کلیدی آرژانتین که پیش‌تر به 
دلیل اعتراض به داور کارت زرد دریافت کرده بود، با 
یک خطای خشن و بی‌مورد روی پای پائو کوبارسی 
در میانه میدان، کارت زرد دوم را به جان خرید و از 
زمین اخراج شــد. این ششمین کارت قرمز تاریخ 
فینال‌های جام‌جهانی بود و نیمی از آن‌ها )‌۳مورد( 
به نام آرژانتین ثبت شده است. اخراج انزو، آخرین 
میخ بر تابوت برنامه‌های تاکتیکی اسکالونی بود. 
تیمی که با ‌۱۱نفر توان رسیدن به دروازه اسپانیا را 
نداشت، حالا باید با ‌۱۰نفر در وقت‌های اضافه مقابل 

تشنه‌ترین نسخه اسپانیا مقاومت می‌کرد.

فصل چهارم؛ 
جادوی فران تورس

گاهی اوقات تاریخ خــود را تکرار می‌کند، نه با 
همان نام‌ها، بلکه با همان احساسات. شوت تورس، 
پژواکی از ضربه آندرس اینیستا در ژوهانسبورگ 
بود. وقت‌های اضافه آغاز شــد. اســپانیا با برتری 

عددی، حمــات خود را به شــکل جنون‌آمیزی 
تشدید کرد. مقاومت آرژانتین تنها تا دقیقه‌۱۰۵ 
دوام آورد. لحظه‌ای که استادیوم نیوجرسی منفجر 
شد، در ثانیه‌های ابتدایی نیمه دوم وقت‌های اضافه 
رقم خورد. یک ارسال بلند و دقیق از پدرو پورو به 
تیر دوم، با پرش و ضربه سر هوشمندانه نیکو ویلیامز 
در دهانه دروازه کاشته شد. توپ در هوا معلق بود و 
فران تورس، تعویض طلایی دلافوئنته، با یک ضربه 
نیمه‌والی و سهمگین، ســقف دروازه مارتینس را 
شکافت. دروازه‌بانی که ‌۱۱بار منجی تیمش شده 
بود، این‌بار فقط توانست پرواز توپ و لرزش تور را 
تماشا کند. اســپانیا كي و آرژانتین صفر. این گل، 
بازتابی دقیق از گل پیروزی‌بخش ماریو گوتزه در 
فینال ۲۰۱۴ و آندرس اینیســتا در فینال ۲۰۱۰ 
بود؛ گل‌هایی که در وقت‌های اضافه قلب حریف را 

از کار می‌اندازند.

فصل پنجم؛ 
تقلای پادشاه در آخرین دقایق 

آرژانتین ‌۱۰نفره، چیزی برای از دســت دادن 
نداشت. تیمی که ‌۱۱۷دقیقه هیچ شوتی به سمت 

دروازه اونای سیمون نزده بود، در دقایق پایانی سراپا 
حمله شد. اولین شــوت آرژانتین در دقیقه‌۱۱۷ 
توسط لیونل مسی شلیک شد، یک والی سرکش که 
با برخورد به صورت میکل مرینو بلوکه شد. دقایقی 
بعد، جدی‌ترین و آخرین موقعیت آلبی‌سلسته روی 
دروازه خلق شــد اما ضربه سیمئونه با بی‌دقتی به 
بالای دروازه رفت تا آخرین امیدهای کشاندن بازی 
به ضربات پنالتی بر باد رود. ســوت پایان مسابقه، 
نقطه پایانی بر داســتان دراماتیک این فینال بود. 
آرژانتین برای چهارمین‌بار در فینال جام‌جهانی 
شکست خورد تا در کنار آلمان، رکورددار بیشترین 

ناکامی در گام آخر باشد.

فصل ششم؛ 
نسلی که تاریخ را بازنویسی کرد

قهرمانی اسپانیا در جام‌جهانی ۲۰۲۶، تنها یک 
پیروزی تیمی نبود؛ بلکه اثبات حقانیت یک فلسفه 
و یک نسل بود. لوئیس دلافوئنته با شجاعت تمام، 
به جوانانی اعتماد کرد که بســیاری آن‌ها را برای 
میدان‌های بزرگ خام می‌دانستند. لامینه یامال 
)۱۹ ســاله(؛ او حالا رکوردی جاودانه دارد. اولین 

نوجوان تاریخ فوتبال که هم قهرمان اروپا )۲۰۲۴( 
و هم قهرمان جهان )۲۰۲۶( شده است. بازیکنی 
که با تکنیک ویرانگرش، یادآور ظهور بزرگان تاریخ 
فوتبال بود. پائو کوبارسی؛ مدافع جوان بارسلونا که 
با خونسردی مثال‌زدنی‌اش، جایزه بهترین بازیکن 
جوان فیفــا را از آن خود کــرد و رهبر خط دفاعی 
تیمی بود که در کل تورنمنت تنها یک گل خورد. 
رودری؛  برنــده توپ طلای جام‌جهانــی. او قلب 
تپنده و مغز متفکر اسپانیا بود. کسی که در فینال 
‌۱۱۶لمس توپ داشت و کنترل کامل میدان را به 
نام خود سند زد. اونای ســیمون؛ برنده دستکش 
طلا با ‌۷کلین‌شیت در ‌۸مسابقه. او در سکوت و با 
آرامش، قفس توری اسپانیا را به منطقه‌ای ممنوعه 

تبدیل کرد.

فصل پاياني؛ وداع تلخ با افسانه‌ها، 
سلام به امپراتوران جدید

در شبی که کیلیان امباپه با ‌‌۱۰گل خیره‌کننده 
)و رســیدن به ‌۲۲گل در تاریخ جام‌جهانی و عبور 
از رکورد ‌۲۱گل مســی( کفش طلا را به خانه برد، 
لیونل مسی با چهره‌ای درهم‌کشیده، مدال نقره 
را بر گردن آویخت. ایــن احتمالا آخرین تصویر از 
نبوغ خالص او در مستطیل سبز جام‌جهانی بود؛ 
پایانی تلخ برای مردی که فوتبال به او بسیار بدهکار 
بــود و در ۲۰۲۲ بدهی‌اش را پرداخــت کرد، اما 
نتوانست معجزه را تمدید کند. جام‌جهانی ۲۰۲۶ 
به پایان رسید. تورنمنتی که با شگفتی‌ها آغاز شد 
و با تاج‌گذاری تیمی به پایان رسید که فوتبال را نه 
فقط با پا، بلکه با ذهن و قلبش بازی می‌کرد. اسپانیا 
حالا پس از فتــح اروپا و جهان، بــه طور همزمان 
پادشــاه بی‌بدیل فوتبال اســت. ماتادورها نشان 
دادند که برای رســیدن به قله، نیازی به نام‌های 
پرطمطراق و کهنه‌کار نیســت؛ گاهی یک مشت 
جوان باانگیزه، تشنه و بی‌رحم، می‌توانند زیباترین 
و مقتدرانه‌ترین رقص تاریخ را در فینال جام‌جهانی 
به نمایش بگذارند. پرونده جام ۲۰۲۶ بسته شد، 
اما قصه این تیم رویایی اسپانیا، تازه در ابتدای راه 
است. پادشاه مرده است؛ زنده باد پادشاهان جدید!

وقتی »قلعه‌نویی« پشت خاکریز بهانه‌ها پنهان می‌شود
توهم توطئه

بازگشت تیم ملی فوتبال ایران از رقابت‌های جام‌جهانی، همواره 
با بیم‌ها و امیدها، تحلیل‌ها و نقدهای فراوانی همراه بوده است. افکار 
عمومی و کارشناسان پس از پایان یک تورنمنت بزرگ، انتظار دارند تا 
شخص اول نیمکت تیم ملی، با پذیرش مسئولیت‌ها، به کالبدشکافی 
دقیق و فنی مســابقات بپردازد. با این حال، تازه‌ترین اظهارات امیر 
قلعه‌نویی پس از بازگشــت از جام‌جهانی، نه تنها نشــانی از پذیرش 
مســئولیت نداشــت، بلکه یک کلاس درس تمام‌عیار از فرافکنی، 
فرار رو به جلو و تقلیل مسائل کلان فنی به حاشیه‌های بی‌ارزش بود. 
صحبت‌هایی که بیش از آنکه مرهمی بر زخم‌های هواداران باشد، نمک 
بر جراحت افکار عمومی پاشید و موجی از عصبانیت و ناامیدی را در میان 

فوتبال‌دوستان به همراه آورد.
فرار رو به جلو با چاشنی مظلوم‌نمایی

امیر قلعه‌نویی در بخش عجیبی از صحبت‌هایش، با اعتماد به نفسی 
مثال‌زدنی ادعا می‌کند که »فرار رو به جلو نکرده‌ام«؛ اما وقتی به متن 
کامل اظهارات او نگاه می‌کنیم، سراسر آن چیزی جز همین تاکتیک 
نخ‌نما نیست. به جای آنکه بشنویم چرا تیم ملی در لحظات حساس بازی 
با بلژیک دچار فروپاشی تاکتیکی شد، با سیاهه‌ای از مقصران خیالی و 
واقعی مواجه می‌شویم. در منطق سرمربی تیم ملی، همه مقصرند جز 
او و کادر فنی‌اش! برای درک بهتر این فرافکنی، کافی است به لیست 
بهانه‌های مطرح شده در همین یک مصاحبه نگاهی بیندازیم؛ کشور 
میزبان و فیفا )به دلیل انتخاب کمپ تیخوانا و برنامه‌ریزی مسابقات(، 
دولت آمریکا )به بهانه تاخیر در صدور ویزا و کارشکنی‌های دیپلماتیک(، 
مسئولان پرواز )به خاطر قطعی برق صندلی‌های هواپیما و استرس 
بازیکنان!(، منتقدان داخلی )همان‌هایی که به زعم او در غار بوده‌اند و 
حالا میکروفون به دست گرفته‌اند(و گذشتگان )حمله به سرمربیانی که 
در جام‌های جهانی قبلی حضور داشته‌اند(. این حجم از بهانه‌تراشی برای 
توجیه ناکامی، نشان‌دهنده عدم بلوغ حرفه‌ای در برخورد با شکست 
است. وقتی سرمربی تیم ملی قطعی برق صندلی هواپیما را به عنوان 
یکی از دلایل استرس و ناکامی تیمش مطرح می‌کند، مشخص است 

که دست او از استدلال‌های فنی تا چه حد خالی است.
آمارسازی‌های نجومی؛ توهم ‌۶میلیارد بیننده!

یکی از حیرت‌انگیزترین و در عین حال کمدی‌ترین بخش‌های 
این مصاحبه، جایی است که سرمربی تیم ملی برای اثبات محبوبیت 
تیمش، به آمارهایی متوسل می‌شود که حتی با منطق ریاضیات پایه 
نیز همخوانی ندارد. ادعای اینکه »‌۶میلیارد نفر اخبار ایران را پیگیری 
می‌کردند«، توهین آشکار به شعور مخاطب است. در جهانی که کل 
جمعیت آن کمی بیش از ‌۸میلیارد نفر اســت، چگونه ممکن است 
‌۶میلیارد نفر پیگیر اخبار تیم ملی ایران باشند؟ این اغراق‌های بی‌مبنا، 
تنها نشان‌دهنده قطع ارتباط گوینده با واقعیت‌های آماری و رسانه‌ای 
جهان است. قلعه‌نویی با پیش‌کشیدن این آمارها و استفاده از مفاهیمی 
چون »مظلومیت ایران«، تلاش می‌کند ناکامی‌های تاکتیکی و فنی 
تیم ملی را در پشت یک نقاب بزرگ ناسیونالیستی و احساسی پنهان 
کند. فوتبال، زبان بین‌المللی مستطیل سبز است و مظلومیت یک تیم 
در زمین بازی، نه با شعار، بلکه با ناتوانی در اجرای صحیح تاكتیک‌ها و 

اشتباهات کادر فنی رقم می‌خورد.

سایه سنگین گذشته بر افکار ژنرال
بخش دیگری از مصاحبه که به شدت آزاردهنده است، کینه‌توزی 
و تسویه‌حساب‌های شخصی با گذشته اســت. قلعه‌نویی همچنان 
نتوانســته با کابوس برکناری‌اش پس از جام ملت‌های ۲۰۰۶ کنار 
بیاید و سایه سنگین کارلوس کی‌روش )ســرمربی تیم ملی در جام 
جهانی ۲۰۱۴( هنوز بر افکار او سنگینی می‌کند. او با تمسخر کسب 
یک امتیاز در جام‌جهانی ۲۰۱۴ و مقایســه آن با شرایط فعلی، نشان 
می‌دهد که بــه جای تمرکز بر آینــده و رفع نقاط ضعــف تیم خود، 
همچنان درگیر رقابت‌های ذهنی و رسانه‌ای با مربیان پیشین است. 
یک ســرمربی حرفه‌ای در ســطح جام‌جهانی، می‌داند که اعتبار او 
با تخریب گذشتگان ساخته نمی‌شــود. اینکه انتظار داشته باشید 
حاکمیت و دولت تریبون را از منتقدان شما بگیرند، تفکری به شدت 
 دافعه‌برانگیز و غیردموکراتیک است که نشان از تحمل پایین در برابر 

نقد دارد.
ساعت مچی و لوده‌بازی

وقتی نقدها به عملکرد فنی تیم بالا می‌گیرد، سرمربی تیم ملی به 
جای پاسخگویی، به سراغ حاشیه‌هایی می‌رود که هیچکس جز خودش 
برای آن‌ها اهمیتی قائل نیست. پرداختن به ماجرای بسته شدن ساعت 
مچی به دست راست و اینکه منتقدان باید به »لباس شیک« او توجه 
می‌کردند، اوج تنزل سطح بحث در یک مصاحبه ملی است. از سوی 
دیگر، دفاع چشم‌بســته و اغراق‌آمیز از کادر فنی و نام بردن از سعید 
الهویی به عنوان »باسوادترین فرد حاضر در ورزش«، نشان‌دهنده حلقه 
بسته اطرافیان قلعه‌نویی است. وقتی شما منتقدان فنی را به »لوده‌بازی« 
متهم می‌کنید و تنها دایره کوچک دستیاران خود را عالم به علم فوتبال 
می‌دانید، نتیجه‌اش همین انزوای تاکتیکی می‌شود که در مسابقات 
شاهد آن بودیم. اگر این کادر، باسوادترین کادر ورزش ایران بود، چرا در 

لحظات بحرانی بازی‌ها، هیچ پلن ثانویه‌ای برای نجات تیم دیده نشد؟
فوتبال، قربانی همیشگی منیت‌ها

صحبت‌های اخیر امیر قلعه‌نویی، فراتر از یک مصاحبه ســاده، 
مانیفست عدم پاسخگویی در فوتبال ایران بود. او در این مصاحبه ثابت 
کرد که هیچ‌چیز تغییر نکرده است؛ نه ادبیات، نه نگاه به منتقدان و نه 
روش‌های توجیه شکست. استفاده ابزاری از مفاهیم ارزشی، پنهان 
شدن پشت نام مردم و مقصر دانستن زمین و زمان، دیگر برای جامعه 
آگاه امروز کارکردی ندارد. مردم ایران فوتبال را می‌فهمند. آن‌ها تفاوت 
میان یک تیم باشخصیت و برنامه‌محور را با تیمی که اسیر اتفاقات و 
استرس‌های پیش‌پاافتاده می‌شود، به خوبی درک می‌کنند. تا زمانی 
که سرمربی تیم ملی، شجاعت ایســتادن در برابر دوربین‌ها و گفتن 
این جمله ساده را نداشته باشد که »من و کادرم در مباحث فنی مقصر 
بودیم«، هیچ امیدی به پیشرفت نخواهد بود. فوتبال در زمین چمن 
بازی می‌شود، نه در نشســت‌های خبری و با لفاظی‌های کینه‌توزانه. 
جام‌جهانی برای ما تمام شــد، اما افســوس که درس‌های آن هرگز 

آموخته نشد.

در شب خاموشی پادشاه؛ پایان حماسه ۲۰۲۶ در نیوجرسی چهره به چهره

رستاخیز ماتادورها
 آريا طاري

نازنين دشتي

در دنیای امروز فوتبال، جایی که مربیان بزرگ بیشتر شبیه به ستاره‌های 
پاپ، اسیر جنجال‌های رسانه‌ای و شوهای تبلیغاتی هستند، لوئیس دلافوئنته با 

متانتی کم‌نظیر و لبخندی آرام، درس بزرگی به فوتبال جهان داد. 
پیرمرد بی‌ادعای نیمکت لاروخا، بدون هیاهو و جنجال، شاهکاری خلق 
کرد که تاریخ فوتبال تا ابد از آن به عنوان یکی از مقتدرانه‌ترین دوران‌های یک 
تیم ملی یاد خواهد کرد. فتح متوالی یورو ۲۰۲۴ و جام‌جهانی ۲۰۲۶، پاداشی 
عادلانه برای شــجاعت، نبوغ تاکتیکی و ایمان قلبی او به نسل جدید فوتبال 

اسپانیا بود. 
بزرگ‌ترین هنر دلافوئنته، نه فقط چینش مهره‌ها روی تخته تاکتیک، بلکه 
شجاعت بی‌رحمانه در اعتماد به جوانی بود. در روزگاری که مربیان بزرگ برای 
حفظ صندلی خود به تجربه‌های کهنه‌کاران پنــاه می‌برند، او فرمان هدایت 
تیمش را در بزرگترین صحنه جهان به دست نوجوانانی چون لامینه یامال و 

پائو کوبارسی سپرد. 

او که سال‌ها در رده‌های پایه اسپانیا کار کرده بود، این جواهرات خام را بهتر از 
هر کسی می‌شناخت. نتیجه این اعتماد، تیمی شد که در ‌۸بازی جام جهانی تنها 
یک گل دریافت کرد؛ یک شاهکار دفاعی سلب‌نشدنی و ثبت رکوردی تاریخی 
که نبوغ ساختارگرای او را اثبات کرد. دلافوئنته تیکی‌تاکای ملال‌آور و عقیم 

گذشته اسپانیا را به یک اسلحه مدرن، عمودی و کشنده تبدیل کرد. 
تیم او هم مالکیت توپ را در اختیار داشــت و هم با ســرعت سرســام‌آور 
بال‌هایش، حریفان را مجازات می‌کرد. او در فینال نیوجرسی، با آنالیز دقیق 
خود، قهرمان جهان را در قفس تاکتیکی‌اش حبس کرد و اجازه نداد آرژانتین 
حتی یک شوت در ‌۹۰دقیقه قانونی به ســمت دروازه شلیک کند. زمانی که 
فران تورس، تعویض طلایی او در وقت‌های اضافه، گل قهرمانی را به ثمر رساند، 

دلافوئنته مرد اول این حماسه نام گرفت.
 او حالا در تالار افتخارات فوتبال، کنار دســت افســانه‌ای چون ویسنته 
دل‌بوسکه ایستاده است. لوئیس دلافوئنته ثابت کرد که برای فتح جهان، نیازی 
به فریادهای بلند کنار زمین و نمایش‌های هالیوودی نیست؛ گاهی با آرامش، 

نگاهی پدرانه و دانشی عمیق هم می‌توان جهان را تسخیر کرد.

معمار بی‌ادعای امپراتوری سرخ

قطره‌های اشکی که در شب گرم و شرجی نیوجرســی بر گونه‌های لیونل مسی 
لغزید، تنها ترکیب ســاده‌ای از آب و نمک نبود؛ آن اشــک‌ها، عصاره بیش از دو دهه 

جادو، رنج، افتخار و جنون در مستطیل سبز بود. وقتی سوت پایان فینال جام‌جهانی 
۲۰۲۶ به صدا درآمد و اســپانیا جوان و بی‌رحم، تاج پادشاهی را از چنگ 

آلبی‌سلسته بیرون کشــید، لنز تمام دوربین‌های جهان نه به 
ســوی فاتحان در حال پایکوبی، بلکه به سمت بازنده‌ای 

چرخید که تاریــخ فوتبال را به پیــش و پس از خود 
تقسیم کرده است. 

مسی ‌۳۹ســاله در میانه میدان ایستاده بود؛ 
تنها، خسته و با شانه‌هایی که دیگر توان تحمل بار 

سنگین رویاهای یک ملت را نداشت. تصویر 
گریه‌های او، دلخراش اما به شکلی غریب، 
باشکوه بود. این اشک‌ها، اشک‌های یک 
تازه‌کار نبود که در حسرت از دست دادن 
اولین جام خود می‌سوزد؛ این‌ها قطرات 
پایانی فصلی از یک حماسه بلند بود. 
برای درک عمق این لحظه، باید تمام 
صفحات زندگی او را با دقت ورق زد و 

روایت این مسیر طولانی را مرور کرد؛ 
از خیابان‌های خاکی و پر از امید روساریو 

تا شب‌های مســحورکننده نیوکمپ، از 
کابوس‌هــای بی‌پایان ماراکانــا تا معجزه 

شکوهمند لوسیل در ۲۰۲۲. 
زندگی او همیشــه مانند یــک بیوگرافی 
حماسی و بی‌نقص نوشته شده است و حالا، در 

آخرین صفحات این کتاب قطور، سرنوشت تصمیم 
گرفت پایانی واقع‌گرایانه، انسانی و آمیخته با اندوه 

برای قهرمان داستانش رقم بزند. اما آیا این شکست، 
نقطه‌ای تاریک در کارنامه اوست؟ پاسخ تاریخ، یک »نه« 

قاطعانه است.

فراتر از قفس تنگ جام‌ها و مدال‌ها
اگر تا پیــش از جام‌جهانی قطــر، منتقدانش جای خالی 

یک جام طلایی را بهانه‌ای برای زیر ســوال بــردن عظمت او 
می‌دانستند، امروز دیگر هیچ بهانه‌ای وجود ندارد. 

لیونل مســی در ســال ۲۰۲۲ دین خود را به تاریخ، به 
آرژانتین و بــه روح دیگو مارادونا ادا کــرد. او دیگر نیازی 
به اثبات هیچ‌چیز به هیچ‌کس نداشــت. تلاش بی‌وقفه 
او برای فتح دومیــن جام‌جهانی متوالــی در ۲۰۲۶، نه 
برای پر کردن یــک ویترین خالی، بلکه از روی عشــق 
خالصانه به ذات بازی و پیراهن کشورش بود. عشقی که 
 او را در آستانه ‌۴۰ســالگی، همچنان در خط مقدم نبرد 

نگه داشت. 
مســی مدت‌هاســت که از قیاس با دیگران فراتر رفته 
اســت. او دیگر در چارچوب آمــار، تعداد گل‌ها، 
پاس‌گل‌ها یا حتی تعداد جام‌های جهانی 
نمی‌گنجد. او به مفهومــی انتزاعی و 
جاودانه در فوتبال تبدیل شده است. 
وقتــی از بهترین بازیکــن تاریخ 
صحبت می‌کنیم، دیگر نیازی به 
شمارش مدال‌های طلا نیست؛ 
ما از کســی حرف می‌زنیم که 
درک زیبایی‌شناختی ما از این 
ورزش را برای همیشه تغییر 
داد. بازیکنــی کــه قوانین 
فیزیک را در دریبل‌هایش 
نقــض کــرد، هندســه را در 
پاس‌هایش به سخره گرفت و 
زمان را در ملتهب‌ترین لحظات 

بازی متوقف کرد. 
مســی همان کسی است که 
فوتبــال را از یــک ورزش صرفا 
فیزیکی و تاکتیکــی، به یک هنر 
تجســمی ارتقــا داد؛ هنری که 
میلیون‌ها انسان را در سراسر کره 
زمین، فارغ از زبان و نژاد، مســحور 

خود کرد.

معمار هندسه نوین فوتبال 
در برابر بی‌رحمی زمان

در فینال نیوجرسی، ما شاهد تقابل 
بی‌رحمانــه و نابرابر نبــوغ خالص با 
گذشت زمان بودیم. در ‌۳۹سالگی، بدن 

»لا پولگا« دیگر نمی‌توانست فرمان‌های ذهنی را که هنوز در اوج جوانی و خلاقیت بود، 
با همان سرعت و انفجار سابق اجرا کند. آرژانتین خسته، در محاصره تیکی‌تاکای مدرن، 

پرفشار و خفه‌کننده اسپانیا گیر افتاده بود.
 ‌‌۱۰نفره شدن تیم با اخراج انزو فرناندس و فشار وحشــتناک مسابقه در وقت‌های 
اضافه، رمق آلبی‌سلســته را کاملا کشــیده بود. با این حال، حتــی در تاریک‌ترین و 
ناامیدکننده‌ترین دقایق بازی، تنها بارقه امید در ســاق‌های خســته پادشاه جستجو 
می‌شد. اولین و تنها شــوت آرژانتین در کل مســابقه، در دقیقه‌۱۱۷ از پای او شلیک 
شد؛ یک والی ســرکش که می‌رفت تا بار دیگر معجزه‌ای خلق کند و ورزشگاه را منفجر 
سازد، اما با برخورد به صورت میکل مرینو بلوکه شــد. آن لحظه، نمادی از ایستادگی 
 آخرین ســنگر فوتبال کلاســیک در برابر ماشــین بی‌رحم و سیســتماتیک فوتبال 

مدرن بود.
 مسی در آن دقایق پایانی، تمام توان باقیمانده در جانش را در پاهایش جمع کرد تا 
سرنوشت را تغییر دهد، اما واقعیت این است که فوتبال، همیشه آن‌طور که ما آرزو داریم 
پیش نمی‌رود. خســتگی عضلات، ضربات پیاپی مدافعان جوان و دوندگی بی‌امان در 

‌۱۲۰دقیقه، سرانجام اسطوره را تسلیم کرد.

اشک‌هایی که تاریخ را تطهیر کرد
اشک‌های مسی پس از سوت پایان، مرثیه‌ای بر پایان یک دوران طلایی بود. او گریه 
می‌کرد، نه فقط به خاطر از دست دادن جام، بلکه شاید به این دلیل که در اعماق وجودش 

می‌دانست این آخرین باری است که در این آوردگاه بزرگ جهانی قدم می‌گذارد. 
او می‌دانست که دیگر صدای غرش تماشاگران را در یک فینال جام‌جهانی نخواهد 
شنید و رقص او با توپ در بزرگ‌ترین صحنه فوتبال، به پرده آخر رسیده است. این آگاهی 
دردناک از پایان یک مسیر طولانی، قلب هر عاشق فوتبالی را به درد آورد. با این حال، در 
دل این اندوه غلیظ، یک حقیقت درخشان و ابدی نهفته است؛ شکست در فینال ۲۰۲۶، 

حتی یک قطره از دریای اسطوره بودن او کم نمی‌کند. 
تاریخ فوتبال مدرن با قلمی نوشته شده اســت که جوهر آن مستقیما از نبوغ لیونل 
مسی وام گرفته است. نسل‌های آینده، کتاب تاریخ این ورزش را باز خواهند کرد و داستان 
بازیکنی را خواهند خواند که توپ، گویی عضوی از بدن او بود؛ بازیکنی که با قامتی کوتاه، 
بلندترین قله‌های افتخار را فتح کرد و در اوج فشار، زیباترین و خالص‌ترین لبخندها را بر 

لبان میلیون‌ها انسان نشاند. 
مسی، حتی در میان اشک‌های تلخ شکســت و در قامت یک نایب‌قهرمان مغموم، 
همچنان خدایگان بی‌رقیب فوتبال است. او به جام ۲۰۲۶ نرسید، اما قلب تاریخ را برای 
همیشه تسخیر کرده است. روزی فرا خواهد رســید که فوتبال بدون او به راهش ادامه 
می‌دهد، سوت‌ها زده می‌شوند، ستاره‌های جدیدی متولد می‌شوند و جام‌های دیگری 
بالای ســر می‌روند؛ اما هیچ‌کس، هرگز نخواهد توانســت جای خالی جادوی پسرک 

محجوب روساریو را پر کند. 
اشــک‌های او در نیوجرســی، نقطه پایان زیباترین و کامل‌ترین داســتانی بود که 
فوتبال تا به حال به خود دیده است؛ داســتانی که قهرمانش با تمام وجود آن را زیست 
 و با افتخار، صفحه آخرش را بســت. فوتبال، تا ابد وام‌دار او و زیر ســایه نام جاودانه‌اش 

باقی خواهد ماند.

مرثیه‌ای برای آخرین رقص مسي در جام‌جهاني

اشک‌های پادشاه

اتفاق روز

نگار رشيدی


