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انتشارات نگاه ســاندویچ ژامبون چارلز بوکوفسکی را با 
ترجمه علی امیرریاحی منتشر کرده است.

به ساندویچ ژامبون چارلز بوکوفسکی می‌توان دو رویکرد 
متفاوت داشت؛ در نگاه نخست بی‌تردید با یک اتوبیوگرافی 
روبه‌رو هستیم. تنها نام چارلز هنری بوکوفسکی به هنری 
چیناسکی تغییر پیدا کرده اســت.اما بوکوفسکی علاوه‌بر 
تغییر نام، در شیوه روایت و عدم جانبداری یا نشانه گرفتن 
انگشت اتهام به هیچ ســمت و سویی، تنها، روایت می‌کند. 
در نگاه دوم، بــا رمانی از ژانر رئالیســم کثیف، آن گونه که 

منتقدان آمریکایی تفسیرش کرده‌اند، روبه‌رو هستیم.
آنچه درخشان اســت در رمان، پرداخت شخصیت‌ها 
در جملات کوتاه و ریتم تند داســتان بدون زیاده‌گویی و 

اطناب است.
داستان با صحنه‌ای از مخفی شــدن راوی در کودکی 
در زیر میز آغاز می‌شــود تا با درایت و هوشمندی موقعیت 
قهرمان داســتان را از همان آغاز مشــخص کند. توصیف 
صحنه از محدوده تاریک و تنگ زیر میز، اولین نشانه‌های 
تنهایی و مورد بی‌مهری قرار گرفتن هنری چیناسکی را به 
خواننده نشان می‌دهد قهرمان داســتان جمله‌ای از زبان 
مادربزرگش می‌شــنود؛»من همه تونو تــو گور می‌کنم« 
که گویای حقایق بسیاری اســت. این جمله طنزآمیز و به 

راستی تلخ با بار خشونت بسیار زیادی بر ذهن کودک حک 
می‌شود. آغازین پارادوکس‌ها در خانواده‌ای مهاجر در زبان 
آن‌ها نمود پیدا می‌کند. خانواده‌ای که آلمانی حرف می‌زنند 
درجامعه آمریکا که زبان انگلیسی را به شکل آمریکایی‌اش 
ترویج می‌دهد و به آن می‌بالد. فامیلی از هم گســیخته در 
جامعه‌ای بیگانه، روابط راوی را به پدری خشــن و مادری 

بی‌فاوت محدود می‌کند.
رمان روایتی خطی و ســاده دارد و بدون درگیر شــدن 
با فرم گرایی داســتان‌های مدرن، وضعیت انســان مدرن 
را محور شــکل‌گیری رمان قرار می‌دهد. رویدادها پشت 
ســرهم می‌آیند و با منطق پیش می‌روند، پــی در پی؛ از 
آغازین تصویرهای گنــگ و جملاتی بــدون تأویل که از 
زیرمیز می‌شــنود، زاویه دید و روایت را بــا محدوده ذهن 
کودک آغاز می‌کند اما شــاید بتوان گفــت درپی این، در 
تأویل ذهنی نوجوانی هنری چیناسکی، منطق روایت دچار 
ایراد می‌شود، چرا که تحلیل‌ها و شکل روایت از سن راوی 

بزرگ‌تر به نظر می‌رسد.
راوی آرام آرام، پــا بــه جامعه‌ای می‌گذارد که شــعار 
»آمریــکا، ســرزمین فرصت‌هاســت« را در مدرســه و 
دســتگاه‌های دولتی به مردم یادآور می‌شــوند و تناقضی 
در دیده‌ها و شــنیده‌های راوی به وجود می‌آورد که قابل 
چشم‌پوشی نیست؛ درحالی‌که پدرش از شغل کم درآمدش 
اخراج شده و مادرش برای حقوقی ناچیز در خانه‌های اشراف 

به شغل خدمتکاری مشغول است.  ساندویچ ژامبون روایت 
دهه سی و چهل میلادی در آمریکاست؛ سال‌های ویرانی 
بعد از جنگ جهانــی دوم و ناکامی مهاجــرت خانواده‌ای 
آلمانی به سرزمینی بدون قاعده و آزاد را به تصویر می‌کشد 
که  برای رســیدن به آرزوها زیــر چرخدنده‌های بی‌رحم 
مدرنیته قرار گرفته‌اند. فقر از والدینی سرخورده و وامانده که 
مصرانه می‌خواهند نشان دهند، همه چیز خوب است. رمان 
پدر و مادری خشن، بی تفاوت و بدون احساس مسئولیت 
می‌ســازد که تنها راه بروز ناکامی‌شان، خشونت بی‌امان و 

پایان‌ناپذیر بر سر تنها فرزندشان است. 
جمله‌های کوتــاه و ریتم تنــد روایت، انســانی را به 
تصویر می‌کشد که به ســرعت به ورطه نابودی می‌رود؛ 
فقر، مهاجرت و بیکاری در اقتصادی بحران‌زده، تبعیض 
طبقاتی را در پی دارد که راوی را در محاصره مجموعه‌ای 
از خشونت‌ها و بی‌رحمی‌ها قرار می‌دهد. پسرکی بی‌دفاع 
و مرعوب که واکنشــی غریزی او را آرام آرام به فرار و دفاع 
و در نهایــت حمله و انتقــام وادار می‌کند. خشــنونت با 
آکنه‌های نازیبایی در پوســت راوی، او را به تنهایی و انزوا 
می‌کشــاند و در نهایت، جنگ دوم جهانی، سرزمینی که 
در آن زندگی می‌کند با زادگاهش)آلمان( مقابل هم قرار 
می‌دهد تا هنری چیناسکی را به پارادوکس و تعلیق سوق 
دهد و در نهایت به جرم »نوشتن« از خانه و خانواده طرد 
می‌شــود تا بدون این‌که بتواند روزهای جوانی‌اش را در 

روشنایی ببیند، همه را در الکل بخیســاند.  هر کسی در 
چنین جامعه‌ای می‌تواند به شــکلی با آن روبه‌رو شود و 
واکنش دهد اما قهرمان ساندویچ ژامبون، قهرمان چارلز 
بوکوفسکی یا به تعبیری خود اوست. واکنشی که قهرمان 
داستان از خود بروز می‌دهد عصیان، طغیان و سرکشی و 
بی‌اعتبار کردن تمامی قواعد و قوانین جامعه، است. ترک 
دانشگاه، خانه به دوشی و اعتیاد به الکل، به نوعی اعتراض 
اوست، این راهی اســت که برمی‌گزیند و از این جهت به 
نوعی بی همتاســت. پســری که نمی‌داند از زندگی چه 
می‌خواهد و روزگارش را در خیابان و نوشــیدن الکل سر 
می‌کند. مدام اشتباه می‌کند. زندگی پریشان‌اش جانش را 
به لبش می‌رساند و تبدیل به خشونتی عنان گسیخته در 
محله پایین شهر لس آنجلس می‌شود. به هوش سرشارش 
بی‌توجه می‌شــود و حتا برای نویســنده شدن نه تلاشی 

می‌کند و نه آن را طلب می‌کند
ســاندویچ ژامبون از خاطره‌نویســی فاصله گرفته و به 
داستانی پرکشــش و مستقل تبدیل شــده است. با وجود 
راوی اول شخص، به قضاوت یا ناله و شــیون در واگویه‌ها 
نمی‌پردازد. بلکه ســرد و بی‌احساس و خونســرد با وقایع 
و اطرافیانش روبه‌رو می‌شــود. تند اســت، بی‌پرواست و 
خواننده‌اش را وادار می‌کند بپذیردش و با او هم‌ذات‌پنداری 
کند. اما راوی این رمان، راوی غیرقابل اعتماد رمان مدرن 

است و تنها می‌توان او را محصول بحران‌زدگی دانست.

یادداشتی بر رمان ساندویچ ژامبون چالز بوکوفسکی

خندیدن به خرد شدن استخوان‌ها زیر چرخدنده‌های مدرنیته

27 شــهریور روز گرامیداشــت 
شــعر و ادب، مصادف با سالروز مرگ 
محمدحسین بهجت تبریزی معروف 
به شهریار، شاعر درویش‌مآب معاصر 
ایران است. بنابراین صفحه کتاب بر 
آن شــد تا در گرامیداشت هزار سال 
شعر پارســی، بدون محافظه‌کاری 
و تســامح انگشــت نقد را به سوی 
کتاب‌هایــی دراز کند کــه از کتاب 
بودن و به‌ویژه در شعر، تنها نامش را 
بدون داشتن حتی چنین مشروعیتی 
به دوش می‌کشــند. پوپ، نویسنده 
و فیلســوف بــزرگ آمریکایی گفته 
است: »ایرانی‌ها شاعرانه‌ترین مردم 
زمین‌اند، به شــهادت هزاران ســال 

شاعرانگی«.
شــعر در ایران بــه دوره پیش از 
اسلام باز می‌گردد و قدیمی‌ترین سند 
در دســترس بر این مدعا، گاتاهای 
زرتشت است که شعر هجایی است و 
خاورشناسان و محققان نوین مغرب 
زمین به‌تازگی در یافته‌هایی مستند 
نه‌تنها شعر فارســی را متأثر از شعر 
عربی ندانستند، بلکه شعر عربی را به 
پس از فتح ایران توسط اعراب و نه در 
دوره جاهلیت نسبت می‌دهند. البته 

اشعاری در دوره عباسیان با حضور و 
همت علمای ایرانی سروده و به دوره 
جاهلیت نسبت داده شدند تا اعراب 
پیش از اســام را روی نقشه تمدن 
جهان قــرار دهنــد. بنابراین قدرت 
زبانی که شعر، ادبیات آن را یک تنه به 
دوش می‌کشید و حتی قدیمی‌ترین 
رمانس جهان، خسرو و شیرین و لیلی 
و مجنون نظامی شناخته شده است 
که منظوم است، ادبیات و به‌خصوص 
شعر فارسی را در مرتبه‌ای ورای ادب 
جهان متمدن قــرار می‌دهد تا آن‌جا 
که هنوز شاهنامه فردوسی پنجمین 
کتاب پرفروش جهان است و خیام و 
حافظ و مولانا وجهه‌ای جهانی دارند 
که کســانی چون گوته از آن‌ها تأثیر 
گرفته‌اند.  با چنین پیشینه‌ای از شعر 
کهن و چهره بزرگی چون نیما یوشیج 
در شعر نو و مشــقت‌هایی که در این 
ورطه کشــید و زاده شــدن شاعران 
بزرگی چون مهدی اخوان ثالث و فروغ 
فرخزاد و احمد شاملو و یداله رویایی و 
دیگران در عرصه شعر مدرن فارسی، 
امروزه با پدیده‌ای روبه‌رو هستیم که 
بر موجی ســوارند و در آشــفته بازار 

چاپ کتاب می‌تازند. 
 شعر سپید تنها 

یک سیب سرخ داشت
از شعردزدان و مقلدان بی‌مایه از 
شعر سپید شــاملو که همگی در حد 

خزعبلات باقی ماندند و درخت شعر 
سپید اگر یک سیب سرخ داشت، تنها 
شاملو آن را چید و خورد، که بگذریم، 
عده‌ای گویا آگاهانه شــعر فارسی را 
به ورطه سقوط کشــانده‌اند و هر روز 
به لطف ناشران بر تعدادشان افزوده 
می‌شــود. چندی پیش مجموعه‌ای 
به اصطلاح شــعر از سیدرضا خاتمی 
به چاپ رســید که حیرت را حتی در 
جامعه دور از کتاب و شعر برانگیخت، 
چه رسد به بانیان جگرسوخته شعر 
امروز. این مجموعه با نام »قورماغه‌ای 
روی تیفال« به چاپ رسید. نوعی از 
دنباله‌روی کورکورانه اســت از شعر 
ابَزورد یا بــه نوعی شــعر بی‌قیدی 
که شــاید بتوان چالز بوکوفسکی را 
نماینده آن دانســت، شــعر اگر چه 
افسارگسیخته اســت و پیوندش را با 
شــعر پیش از خود قطع می‌کند، اما 
به هیچ روی خالی از محتوا نیســت. 
تصویر دارد و قصــه می‌گوید. البته 
باید گفت که آن هم متعلق به فرهنگ 
دیگری اســت، با این حــال دارای 
محتوای غنی و ســاختارمند است 
که مبحثی جداگانــه را می‌طلبد. اما 
آنچه در مجموعه ســیدرضا خاتمی 
می‌خوانیم نه محتــوا دارد، نه وزن، 
نه تخیل، از واژگان غنی تهی اســت 
و نمی‌تواند حتــی در لحظه مخاطب 
را درگیر خودش کنــد، مگر این‌که 

در لحظه، دود از کلــه مخاطب بلند 
کند: »که چه شــد که کار شــعر به 
این‌جا کشید؟« بلی! گروهی در حال 
سقوط و ابتذال که نه تنها در سقوط 
خودشان بســیار عجول‌اند که در از 
ریشه زدن گنجینه شــعر فارسی و 
انتقال آن به آینــدگان، نقش اول را 
بازی می‌کنند. می‌پرسید چرا؟ باید 
بگوییم که این شاعر با حمایت ناشر 
توانسته بافته‌هایی به اسم مجموعه 
شــعر را وارد بازار کتاب کرده، توجه 
جامعه را به خود معطوف کند. ناشری 
که می‌توانســت با گزینشی درست 
و عادلانه و نخبه‌گرا، استعداد کشف 
کند، روی آن سرمایه‌گذاری کند و با 
حمایت او، آینده‌ای پرتلاش و مملو از 
امید را برای شاعری نوپا رقم بزند، در 

اقدامی شــگفت‌انگیز دست به چاپ 
چنین سطرهایی می‌زند:

»زنــم در حمــام شــامپوی 
تخم‌مرغی می‌زند/من شامپوی سیر 
می‌زنم/ اما زنم کــه از حمام می‌آید 
بوی تخم‌مرغ نمی‌دهد و من هم بوی 

سیر نمی‌دهم«
یا در بخشی دیگر می‌خوانیم؛

»توی راه خونه‌ت/ یه پســربچه 
زشت کچل/ از ماشین باباش/زبون رو 
برات در می‌آره/به جای یه دختر بچه 
خوشگل/با موهای دم موشی/ پشت 

چراغ قرمز«
یا؛

»گشــاد گشــاد/ راه می‌روم در 
پیاده‌رویی خلوت/ ســوت می‌زنم/و 
لگد می‌زنم/به قلوه ســنگی تا شاید 
تکونی بده به خودش/ســری بزنه به 

چندتا خیابون اون‌ورتر مثل من«
این‌ها که خواندیم، نه شــعر، که 
کاریکاتور دفرمــه‌ای از واگویه‌های 
کســالت‌بار اســت و حتی نمی‌توان 
ادعای ابــزورد و معنــا در معنایی را 
پذیرفــت، البته اگر چنیــن ادعایی 

باشد.
 ابتذالی از جنس 

»پنجاه کیلو آلبالو«
پرســش مهم این است که ناشر با 
چه اطمینانی روی چنیــن ابتذالی 
ســرمایه‌گذاری کرده اســت؟ آیا از 
فروش چنیــن بافته‌هایی مطمئن 
بوده است؟ و اگر مطمئن بوده، کجای 
این جامعه را باید کاوید و دید که درد 
کجاست تا بفهمیم درمان چیست؟ 
آیا باید گفت که جامعه ایرانی چنان 
ســطحی شــده که نه تنها شــعر را 
نمی‌فهمد، نه تنها کتاب نمی‌خواند، 
بلکه همان اندک هزینه برای ســبد 
کتابــش را خــرج چنیــن ابتذالی 
می‌کند؟ آیــا روان‌کاوی جامعه‌ای 
چنین باعث شــده تا نیمــا حقیقی 
هم در مقام کارگردان، فیلم بی‌ســر 
و ته »پنجاه کیلــو آلبالو« که معرف 
حضور خواننــده پیگیر هنر و ادبیات 
هســت، را بســازد و در اظهارنظری 
بگوید: »می‌خواستم فیلمی پرفروش 
برای عوام سطحی بسازم و ساختم«.  
این‌که کسی می‌داند فیلمی بی‌محتوا 
ساخته و در ضمن می‌داند که می‌تواند 
عده زیادی را به ســینماها بکشــاند 
و گیشــه‌اش بفروشــد و میلیاردی 
فیلمی را اکران کند، از چه دیدگاهی 
نشــأت می‌گیرد؟ آیا ناشر هم چنین 

دیدگاهی نســبت به جامعه دارد که 
دست به چنین اقدام حیرت‌انگیزی 
می‌زند که نمی‌توان بر آن چشم بست 
و عبور کرد؟  غم بزرگ آن جاست که 
نه ناشــری درجه چندمی، بلکه نشر 
چشــمه به‌عنوان یکی از معتبرترین 
ناشران، دست به چاپ چنین ابتذالی 
زده است و مایه گذاشتن از اعتبارش 
در چاپ این سطرها می‌تواند معنادار 
و خطرناک باشد، آن‌قدر که بگوییم 
بانیان فرهنگ در بالاترین رده، عامداً 
تیشه به ریشه محتوای شعر و داستان 
و رمان -که ایــن دو بحثی جداگانه 
دارند- زده اســت. لجام‌گسیختگی 
در شعر نو، پس از شــاملو و مشخصاً 
شعر سپید، به میزان زیادی، ساختار 
شعر را از حالت عادی خارج کرد و به 
هر کسی که بتواند دلنوشته‌ای را سر 
هم کند، اجازه داد که نام شاعر بر خود 
نهد، اما چاپ کتاب  کــه نام کتاب از 
آن ساقط است- ســیدرضا خاتمی 
قابل‌اغماض نیســت و قصه را از لونی 

دیگر می‌کند. 
درختان را قطع نکنیم

به راســتی اگر نمی‌توانیم شــعر 
بگوییم و داستان بنویسیم موجبات 
قطع درختان و خروج ارز از کشــور 
بابت کاغذ وارداتــی را فراهم نکنیم 
و اجازه دهیــم آنان که اســتحقاق 
ورود به حیطه فرهنــگ را دارند اما 
حمایت هیچ ناشــر و سرمایه‌گذاری 
را ندارند، وارد این گود شــوند تا شعر 
و ادبیات فراز و نشــیب‌های مســیر 
خودش را طی کند و بشود، آنچه باید. 
چرا که هر گونه ســهل‌انگاری درباره 
گزینش دست‌نوشــته‌های مؤلفان 
و شاعران از سوی ناشــران، خیانتی 
بزرگ به ادبیات غنی این ســرزمین 
است، سرزمینی که به تاریخ شعرش 
می‌نازد و بگذاریــم همچنان در قله 
بماند و بنــازد به آن همــه طنازی و 

اندیشه و لطافت کلام. 

نقدی بی‌پرده بر چاپ »قورماغه‌ای روی تیفال« سیدرضا خاتمی

سرودن شعر »تخم مرغی با طعم شامپوی سیر« 

آبان مصدق

معرفی کتاب

آنچه در مجموعه سیدرضا 
خاتمی می‌خوانیم نه محتوا 

دارد، نه وزن، نه تخیل، از 
واژگان غنی تهی است و 
نمی‌تواند حتی در لحظه 

مخاطب را درگیر خودش 
کند، مگر این‌که در لحظه، 

دود از کله مخاطب بلند 
کند

لجام‌گسیختگی در شعر 
نو، پس از شاملو و مشخصاً 

شعر سپید، به میزان زیادی، 
ساختار شعر را از حالت 
عادی خارج کرد و به هر 

کسی که بتواند دلنوشته‌ای 
را سر هم کند، اجازه داد که 

نام شاعر بر خود نهد

افسانه فرقدان

نقد عقل فرهنگی

کتــاب نقد عقــل فرهنگــی بــه تألیف 
امیرهوشــنگ افتخاری‌راد که نشــر چشمه 
منتشر کرده اســت، برآمده از سنت اندیشه 
انتقادی است؛ سنتی که پس از هگل و مارکس، 
در قرن بیســتم به مهم‌ترین منتقد فرهنگی 
نظام سرمایه‌داری و فرهنگ بورژوایی مبدل 
شده اســت. روش کتاب »دیالکتیک منفی« 
است. دیالکتیکی که قصد اندیشه‌ورزی درباره 
»موقعیت واقعاً موجود« را دارد. از سوی دیگر، 
نقد عقل فرهنگی تلاشی است برای تأمل در 
باب شهر مدرن یا مدرنیته شهری؛ مدرنیته‌ای 
که تجربه آن از هولناک‌ترین تجربیات انسان 
بوده است و اکنون فقط حیات برهنه‌ای برای او 
باقی گذاشته است. سطح ظاهری کتاب، تأمل 
پیرامون وضع موجود، زندگی روزمره و مدرنیته 
است. در لایه‌های زیرین و در دو سطح نظری، 
ابتدا با نقد جدی آدورنو، بنیامین و آگامبن بر 
فرهنگ مدرن و در سطح دوم که نقد مدرنیته 
شهری است، با بودلر، برگسون، بنیامین و لوفر 
مواجه هستیم از همین رو اســت که مقدمه 
مؤلف به تبیین طول نظری کتاب می‌پردازد. 
در بخش نقد ایدئولوژی بــدن، حیات برهنه 
انســان در عصر مدرن واکاوی می‌شود؛ بدنی 
که دیگر صرفاً یک بدن نیســت، زیرا از شدت 
درازی، به مقوله پیش‌پاافتاده‌ای تبدیل شده؛ 
قلب، مغز، خون، چهره و دیگر اعضای حیاتی 
انسان تبدیل به ابژه‌های صرف سیستمی شده 
که وسواس زیبایی و بیماری ارمغانش است. در 
بخش کاتدهای فکر، بر دقایق زندگی انسان در 
عصر مدرن تأمل می‌شود و مفاهیم اساسی‌ای 
که این حیات برهنه را شــکل می‌دهد مانند 
بی‌خوابی، بت‌وارگی کالا، خســتگی، قانون، 
و خشونت، خانه و ســرطان و در نهایت رنج و 
خودکشی مرگ، بررســی می‌شود. در بخش 
ایماژهای مونتاژشــده، همراه شهروند شهر 
مدرن می‌شــویم و درمی‌یابیم کــه مدرنیته 
شهری جایی باقی نگذاشــته و همه فضاها، از 
پیاده‌رو تا آســمان و زمین و حتا فضای سبز 
شهری و در نهایت خانه شــهروندان را اشغال 

کرده است.
    

فروشنده دوره‌گرد

کتاب فروشــنده دوره‌گــرد از پتر هاندکه 
با ترجمه آرزو اقبالی را نشــر چشــمه به چاپ 
رسانده اســت. پتر هاندکه یکی از بزرگ‌ترین 
نویســندگان ادبیات آلمانی زبان اســت. این 
نویســنده اتریشــی و برنده جایــزه فرانتس 
کافکا را یکــی از آوانگارهای بــزرگ ادبیات 
آلمانی زبــان می‌داننــد و رمان‌هایش هم در 
ســاختار، هــم در انتخاب موضــوع ازتازگی 
برخوردارند. هاندکه رمان فروشنده دوره گرد 
را سال 1967 منتشر کرد، رمانی که بر اساس 
قواعد ژانر پلیســی و در استقبال از آثار ریموند 
 چندلر نوشــته شــده اما فراتــر از ژانر مذکور 

حرکت می‌کند. 
رمان داستان یک فروشنده است که شاهد 
جنایت است، مردی که می‌تواند ببیند و برای 
همین در هر لحظه و تکه‌ای از متن مخاطب با 
رازها و رمزهایی که او به آن‌ها اشــاره می‌کند 
همراه می‌شــود مگر کلید حل معمــا را بیابد. 
یک رمان درخشان و البته مهیج که قرار است 
خواننده خود را غافلگیر کند. هاندکه نویسنده 
فیلم‌نامه مشهور برلین زیر بال فرشتگان است. 
هاندکه در زمینه فاشیسم نیز مطالعات و آثار 
مهمی دارد که جوایز معتبــری را هم دریافت 

کرده است.
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